她笑了。
船繼續往前走。
河水靜靜的，兩岸的花開得正好。曼珠沙華，紅的黃的白的，一簇一簇擠在岸邊，有的探出枝來，幾乎要碰到水面。
她看著那些花，忽然想起什麼。
“歸遠，你還記得嗎？你說這些花沒有名字。”
“嗯。”
“現在有了。”
“叫什麼？”
她想了想。
“叫等歸。”她說，“等歸花。”
他笑了。
船走了很久。
久到那些花漸漸遠了，久到兩岸的風景換了一茬又一茬，久到天上的星星換了一批又一批。
可他們不著急。
有的是時間。
船走到一個地方，她忽然叫住他。
“停一下。”
他把船停下來。
她望著岸邊。
岸邊有一棵樹，很大很大的樹，枝葉繁茂，遮出一片巨大的陰影。樹幹上釘著一塊木牌，木牌上的字己經模糊不清了。
她下了船，走到那棵樹前。
伸出手，撫上那塊木牌。
木牌上的字，她看不清了。可她不需要看清。
她知道上面刻著什麼。
刻著她的名字。和他刻的一樣的名字。
她把木牌上的青苔撥開，露出那兩個模糊的字。
然後，她咬破指尖，把血塗在那兩個字上。
血滲進木頭裡，把那兩個字重新描了出來。
。遠歸
。久很了看，字個兩那著看
。他著看，過轉後然
”。了清看能就，候時的看來，世一下“，說”。了好“
。有裡睛眼，著看他
”。好真對你“
。了笑
”。我是就“
。了笑也，想了想他
”。對也“
。走前往續繼，上船到回人個兩
。著閃下月在，線的上腕手他和，線的上腕手。著飄輕輕裡風在品繡幅兩，著亮首一燈的頭船
。久很久很了走
。頭盡有沒河條這為以到久
。的頭盡有是它可
。橋座一了現出，遠
。了清不糊模經己字的上碑，碑石塊一著立頭橋。苔青了滿長上橋，的頭石，橋的老很
。橋何奈
。次多很過走
。人有頭橋，次一這可
。娘姑輕年個一是，婆孟是不
。邊這著，頭橋在站，巾圍紅著圍，襖棉白著穿
。了出認就眼一
。的世一下是。娘姑個那是
。來下停邊橋在船
。頭橋到走，船了下
。著站面對面，個兩
。等始開剛剛個一，年百千了等個一。輕年個一，了老個一
。久很了視對們
。了口開的輕年，後然
”？嗎了到等你“
。了笑
”。了到等“
”？嗎得值“：問又，頭點點的輕年
。眼一了看頭回，想了想
。起一在握還手雙兩那，著飄河山，著亮燈。邊這著，上船在站還他
。己自的輕年著看，頭回轉
。說”。得值“
。了笑的輕年
。樣一模一和，容笑那
。橋何奈上走，過轉的輕年，後然
。眼一了看頭回，來下停然忽，央中橋到走
。品繡幅兩那，燈盞那，船艘那著，他著，著
。了笑，後然
。手揮了揮
。裡片那進走，轉
。久很久很了，片那著，頭橋在站
。散吹片那把風到首，空空得變又橋何奈到首，了暗漸漸片那到首
。上船到回，轉才
。等在還他
。著亮還燈
。邊他在站，船了上
。說”。吧走“
”？兒哪去“
。想了想
”。家回“
。走回往慢慢，船著撐，頭點點他
。著飄輕輕裡風在品繡幅兩，著亮燈的頭船。好正得開花的岸兩，的靜靜水河
。河的去下走續繼要還、年百千了走條這著，星星些那著，花些那著，上肩他在靠
”。遠歸“
”。嗯“
”。家回們我“
”。好“
