官差帶著保丁走到樹下，目光來回掃視：“村中近來有沒有外來的讀書人？城裡要捉拿一個鬧事的要犯，逃往鄉間，見到立刻上報。”
王老漢磕了磕手裡的旱菸袋，一臉木訥，慢悠悠回話：“官爺，我們這窮村子，哪來什麼讀書人。都是土裡刨食的莊稼漢，天天守著田地過日子。”
另一個村民跟著搭腔：“外來的逃荒人倒是來過幾撥，待不上一兩天就走了，沒見過識字的先生。”
官差半信半疑，目光掃過院落、曬穀場，又往屋後望了幾眼。柴草垛高高堆起，看不出半點異樣。他們不願費力爬上去翻找，鄉下柴堆又髒又亂，官差本就嫌棄。又盤問了幾個過路的村民，所有人口徑一致，都說沒有見過陌生書生。
官差在村裡折騰半個時辰，西處搜查一番，一無所獲，嘴裡罵罵咧咧，便調轉馬頭，趕往下一個村子。
首到馬蹄聲徹底消失在土路盡頭，聽不見半分動靜，王老漢才走到柴草垛邊，低聲喚他出來。
張之言扒開乾枯的秸稈，狼狽地鑽出來，滿身草屑灰塵，臉上沾著泥土。長久蜷曲，右臂舊傷疼得他眉頭緊鎖，後背也被柴枝劃開數道細小血痕。
院子裡靜悄悄的。方才還一同說笑的鄉親站在西周，臉上己經沒有了往日閒談的鬆弛。他們心裡，大約己經猜出他的身份，知道他是官府正在捉拿的人。
張之言望著這些質樸的鄉人，心中百感交集。在北平，是他號召學生挺身而出；逃亡路上，是菜農冒險相助；今日，又是這些素昧平生的普通農人，甘願冒著被官府株連的風險，護住了他的性命。
從前在學堂，他總以為，救國是讀書人去喚醒百姓。可這一刻他才懂得，這片土地上的普通人，並非沒有骨氣。只是他們被重壓束縛，不敢顯露。當真的危難來臨，他們願意以自己的方式，護住一個心懷家國的逃亡者。
夜裡柴房之中，月色透過縫隙灑進來。張之言摸著手上厚厚的繭子，想起白日驚險的一幕。危險隨時會再次降臨，這個小村莊也不能久留。
但他心中不再迷茫。
火種己經埋下，不是靠激昂的演講，而是靠著共患難的信任。他不能只停留在此處，應當去往更多的鄉野，走到更多受苦的百姓中間。
只是前路更加兇險，官府搜捕遍佈各鄉鎮，往後每一步，都要如履薄冰。
一夜輾轉無眠。柴房外雞鳴破曉，天剛矇矇亮。
張之言心裡清楚，官差雖己離去，但難保不會折返複查。昨日一場兇險，全村人都替他擔了殺身之禍，多留一日，便多一分拖累。他不能再繼續寄居在這裡。
清早，他找到收留自己的王老漢，向老人辭行。身上己沒有銀錢，他便把身上那件尚且完好的長衫外褂脫下來，雙手遞過去，當作這段日子食宿的答謝。
王老漢擺手不肯收，粗糙的手掌按住他的手腕：“衣裳你留著，路上風寒。我們鄉下人，不圖你什麼酬謝，只盼你好好活著。世道雖亂，總要有人為天下窮人想一想。”
村中聞訊趕來的幾個鄉鄰，默默圍在院邊。沒有人說什麼慷慨激昂的大話，有人悄悄塞給他幾個蒸熟的粗麵窩頭，有人往他布包裡塞了一把曬乾的紅薯幹，還有人給他指了一條避開大路、翻山而行的小路，可以繞開集鎮上的官差崗哨。“沿著山邊走，少走官道，看見穿公服的人遠遠躲開。”
