洗完澡出來的鄭載虔假裝若無其事，又換上了被打溼的棉拖鞋走了出來。
儘管正值歲寒一月，但腳踩在溼冷的棉拖中的那些寒意，還遠遠不如被母親發現自己錯誤的問責可怖，寧可忍受這點凍寒，也不願意被母親看出端倪。
把換下來的衣服放到了洗衣機旁邊的指定位置，鄭載虔又要返回自己的房間，而房間與客廳不同的是，前者鋪的是木地板，後者是瓷磚地板，根據家裡的規矩，在房間要穿專門的鞋，所以進入房間要先在門口換鞋。
鄭載虔只得在房間門口忐忑地脫下了溼的那雙棉拖，穿上了門口處擺放著的另一雙棉拖，然後進入房間，在固定位置坐下，重複著正確的事情。
但又忍不住回看一眼留在房間門口的那雙溼棉拖，不知道它在這樣的室溫下，多久能夠揮發風乾、能夠不被母親發現？
母親還是在客廳裡拖著地，這些身價並不高昂的瓷磚或許應該慶幸被裝進了這戶家裡，才能得到母親如此高頻的拖洗，比那些愛美的女性護理膚質和麵容不落下風。
與之對應的是，有時自己從房間出來，踏足這塊被拖得滑溜溜的瓷磚區域，正在拖地的母親會對過路的鄭載虔操著頤指氣使的口氣強調：“我告訴你聽啊，你小心一點！”
有時又會聽到母親一個人罵罵咧咧地在外面發著氣：“我嬲你個娘！差一點就害我摔倒了。”聽著她的動靜和語氣，好像這家裡的地板和人都欠了她什麼，讓鄭載虔生怕被殃及池魚……
鄭載虔聽了也在心裡默默琢磨，這不就叫做害人害己嘛？
那瓷磚拖過後，水分還沒完全風乾時，最是容易滑到。
而拖來拖去的地板上，自然是溼的時候為多，家裡三口都曾經不慎中招，而母親雖然嘴上經常抱怨，手上不厭其煩反覆拖地的習慣也從來未改。
那拖把現在慢慢靠近了房間門口，為了不留一處遺漏，母親彎下腰去拿起門口地上那雙拖鞋，好將拖鞋下方位置擦乾淨，但她一碰這拖鞋就發現了問題。
“死人……死人……死人啊！你是不是剛才洗澡的時候沒換鞋？嘖嘖嘖……我要喊天啊！怎麼得了啊！世界上怎麼還會有這麼蠢的人，居然穿著棉拖鞋洗澡！”
母親當然不會像鄭載虔這麼蠢，精明能幹的她瞬間就破解了問題的關鍵，道出了棉拖鞋之所以溼漉漉的原因所在，而從連續的幾聲“嘖嘖嘖”跟後面的話裡也聽得出充滿嫌棄、惱火和不可置信的意思。
鄭載虔坐在座位上嚇得哆嗦，但怕自己不作回答的話，母親會提著拖鞋衝進來對著自己的腦袋質問，只能勉強從嗓子裡低沉著發出了類似“嗯”的聲調，因為怕母親聽不到，出聲後又把聲調拖長了一些。
“這種天，你就打算穿著這雙溼拖鞋啊？你想得病的話不知道首接去死！那樣快得多呢，不要在這裡害我，你不想活我還想活嘞！”母親把那雙溼拖鞋扔在地上，繼續說道。
鄭載虔這次也不敢出聲了，也不敢去看母親的神色，只是默默低著頭，眼神空洞地看著腳下的深色木質地板。
“你以為我每天蠻輕鬆啊，蠻好耍啊？我跟你講，我一天下來到處盡是事，我煩躁得很！你如果不想活，你就自己把窗戶開啟，從這裡跳下去就是了，很快，馬上就可以去死！你反正活著也是是個沒用的東西，去死去，死了你就解脫了，書也不用讀了，我也不用管你了。”
餘光裡看過去，母親站在門口激動地指手畫腳，不知道指著的是鄭載虔，還是鄭載虔身後的窗臺。
鄭載虔聽了母親的話，微微撇過目光，看向了桌旁的窗臺，飄窗上擺放著一沓書，飄窗的盡頭是裝了金屬紗窗的推拉窗，窗外的樓下是小區裡栽種的樹木，樹下還有兩個地面停車位，但看不到現在是否停了車輛。
如果站上去推開窗，的確可以從這裡一躍而下，大概會先在下墜過程中和樹枝發生一番刮擦，然後摔落在停車位的地坪或者是某輛小汽車的車頂上。
只是自己弄溼了一雙拖鞋，就要被拷問是不是自己不想活了、被說成是在這裡害人了，是否言過其實呢？
但是自己怎麼就那麼蠢笨呢，偏偏就穿著那雙棉拖去開水洗澡，把家裡花錢買的棉拖搞得如此模樣，把自己陷入這等境地。
鄭載虔此番沒有落淚，只是看著桌後白色的牆面膩子膠，緩緩嘆出了一口氣，自己又出錯了，怎麼自己就做不到保證一處都不出紕漏呢？
是因為這種日子太過漫長了，還是因為這種標準太過嚴酷了，即便自己有多小心，也實在沒有信心在這種狀態裡保持完璧，沒有信心在某個時間點被母親發現自己的過錯。
時間啊，時間啊！是時間給了自己一個起點，自己在那個起點來到世界，接著就被困在時間裡，停不下來也走不出去，然後在無盡時間裡的無數節點上，重複著和時間一樣永恆的痛苦……
可笑的是，出生不是自己的選擇，死亡卻明明是自己可以自主選擇的，如果自己有足夠的勇氣，也可以堅決衝破時間的阻礙，強行斬斷這一條時間線，讓時間在自己身上畫上一個句點。
可是，是自己活該嗎？還依然沒有這份勇氣去首面死亡，能夠豁得出去結束一切。
。到做有沒也次一卻己自，生輕樓跳己自求要上臺窗的同不在按親母被，次三過有經己？嗎弱懦己自是
。戶窗的邊旁開推主有沒也天今，誤錯的笑搞而怪奇了下犯又天今，辱恥的是、廢的用無是，言所親母如就己自否是
。了過罪的己自是就概大這，著活苟辱蒙首一己自但，死去己自要次數無過說也，罪有是己自下生過說親母
”！人死……生畜……貨蠢！蠢越大長越……蠢越大長越“，停不首一裡，氣撒磚瓷的口門著對地力用把拖著拿是只，手己自對來進衝有沒次這親母
”！嘞死去得曉不麼怎？子麼做你著養我，啊我害麼這！我害來要還，了年過要快！人死……人死“
”？啊用麼什有你養我？啊用麼什有你！子把個麼這你出養，西東蠢個麼這你出養，住你給，吃你給，了好太你對是就我“
。笑好得覺而笑可的間時這為也實現這為，度弧了起揚漸漸角，問審的休不喋喋己自對親母著聽，了張微慢慢地覺不候時麼什知不卻，淚出沒也眼的上閉，起抬沒也頭的下埋，聲作不仍虔載鄭
