詩曰：
眼淚從來非軟處，心門一閉是孤城。
若有人來同執筆，薄命也能改一程。
藥單之後，黛玉有兩日不大說話。
她照常給賈母請安，照常讀書寫字，也照常應寶玉幾句閒談。可回到屋裡，她常把賈敏的舊信翻出來，看一頁，停一會兒，再放回去。
謝知微沒有勸她。
人忽然看見親人留下的暗線，最先感到的不是被保護，而是心疼。心疼母親臨終前還要替她防人，心疼父親送她入京卻不能把所有話明說，也心疼自己從前只會傷心，不知傷心之外還有這麼多事要做。
第三日夜裡，黛玉終於問：“你幫我，到底是因可憐我，還是有別的圖謀？”
謝知微正在寫札記。
她放下筆，沒有立刻答。窗外風吹竹影，碧紗櫥裡只點一盞小燈。雪雁和紫鵑都退到外間，屋裡靜得能聽見燈芯微響。
“都有。”謝知微道。
黛玉抬眼。
謝知微把札記推到她面前。
冊上寫著這些日子的事：京中轉贈禮、周瑞家的來早、錯箱、少手札、藥方被動、半頁殘單。每一條後頭，都不寫猜測，只寫人名、時辰、證物。
“姑娘若活不好，我也活不好。”謝知微道，“我父親己亡，林府能護我，是因夫人與老爺念舊。可姑娘一旦入了這府，若被人說成孤弱投靠，我這個伴讀便更沒有立足之地。你被人拿來做文章，我遲早也會被人當成多餘的紙撕了。”
黛玉看著她，神色不動。
謝知微又道：“所以我圖你活著，也圖我自己活著。可只圖這個，還不夠。”
“還圖什麼？”
“圖改一改那條舊路。”
這句話輕得像嘆息。
黛玉沒有問舊路是什麼。她其實己隱約明白：若沒人提醒，自己會怎樣。會因寶玉摔玉自責，會因舊物丟失忍下，會因藥方被換隻當體弱，會把旁人的憐惜都當成恩情，把自己的委屈都吞成病。
她低頭翻札記，看到最後一頁寫著：
“林姑娘當先知三事：其一，她有來處；其二，她有憑據；其三，她可開口。”
黛玉指尖停在“可開口”三字上。
“你為何不早說？”
“說早了，姑娘未必信。”
黛玉淡淡道：“現在我便信了？”
“至少姑娘會問。”
。氣服不點一著帶也，意淚點一著帶笑那。下一了笑然忽，晌半了看玉黛
”。接好不人常，話說人這你，微知謝“
”。接好不人旁著學便娘姑那“
。點一了深意笑，頭低玉黛
：字個西下寫頁扉記札在，筆過取
”。記暫舟同“
