曹方一頓：“寫明什麼？”
“寫明林公需繼續用熱藥之由，寫明每味藥日用幾錢，寫明若有燥熱、夜汗、心悸，責任在誰。曹大夫既有把握，落筆便是。”
屋外靜了一瞬。
曹方行醫多年，最會在口頭上說“恐怕”“約略”“依症”，真叫他落紙擔責，他便不能輕飄。
胡慶在旁打圓場：“姑娘，醫者看病，哪有句句寫死的？”
黛玉道：“父親病中，藥方日日寫死在紙上。如今只是請曹大夫把緣由寫明，何難？”
曹方臉上的笑淡了。
沈大夫此時慢慢開口：“同行議方，不怕寫。怕寫的，多半不是醫理。”
曹方無法，只得提筆。他寫得極慢，每落一字都像在掂量。謝知微站在旁邊，看見他避開“附桂久用”西字，只寫“溫扶元氣”。她當即請他補註：“此處請寫明所溫為何、所扶為何。”
曹方抬頭看她，眼神終於露出一絲冷意。
黛玉隔著屏風道：“謝姑娘之問，便是我之問。”
這一句把謝知微放在主位授意之下，也堵住了曹方以“丫頭多事”壓人的路。
曹方寫完議方，己出一身汗。等他走後，沈大夫拿過那張紙，道：“有了。往後他再說從無燥藥之害，此紙便能打他自己的臉。”
黛玉沒有笑。她看向床上的父親，輕聲道：“今日只問安，不問罪。罪留到父親能坐起來再問。”
病榻前這一日，林如海爭回了氣息，黛玉爭回了主印，曹方第一次被迫把含糊話寫成字。救父之局，終於不再只是猜疑。
曹方離開林府後，去了濟仁堂。
這一點是林硯跟出來的。他沒有靠近，只在街角茶棚坐了半盞茶，看見曹方從後門入，出來時袖中少了一個小包。片刻後，濟仁堂掌櫃又派小夥計往胡慶私宅方向去。三處走動，恰如舊冊上的三角。
林硯把訊息報回時，黛玉正在替父親潤唇。她聽完沒有動怒，只道：“他越急，越說明今日寫下的議方傷到他。”
謝知微贊同：“口頭能推，紙上難推。往後凡曹方說過的話，都要請他寫。”
於是林府立下一條新規：醫者入內，先登記時辰；診後留方，若口議改藥，也要補註；藥童不得單獨近窗；香料一律暫禁。胡慶說這樣煩瑣，周嬤嬤當場回他：“老爺的命，煩瑣些不怕。”
這句話很粗，卻說得眾人心裡一熱。
林如海醒時聽見，竟微微笑了一下。他的笑極淡，卻讓黛玉眼淚險些又落。她從前總覺得父親是高遠的，書房、鹽政、官文都在她夠不著的地方。可此刻父親躺在病榻上，要靠一碗米湯、一扇窗、一張方子活下去。官再大，病中也只是血肉之身。
“玉兒，”林如海輕聲道，“不要恨得太快。”
黛玉怔住。
“恨快，眼窄。”林如海道，“看清，再動。”
黛玉把這六個字記在心裡。她恨曹方，恨胡慶，恨那些把父親往死裡拖的人；可父親要她別讓恨先遮住眼。若只為一時痛快，便可能砍斷真正通向幕後之人的線。
這一晚，她沒有再問父親案情，只給他讀了一小段舊書。林如海聽著，呼吸漸勻。病榻問安，原來不只是問病，也是把女兒的急火壓成能照路的燈。
病榻前，林如海的手瘦得只剩骨節。黛玉差一點便要伏在床前大哭，可她看見父親枕邊擺著一隻未合的藥盞，盞底有淺褐沉渣。她硬生生止住淚，先讓沈大夫驗盞。謝知微在旁沒有勸，只替她把帕子攥在掌中。父女重逢，本該只有悲喜；可這一世的重逢，還必須先把害命之物從悲喜裡揀出來。
