“盛大的驚喜是給你的儀式。可往後幾十年，我們要過的本就是這樣平平淡淡的日子。”
“轟轟烈烈只屬於某一個夜晚，細水長流，才是餘生。”
沒有時刻滾燙的浪漫，卻處處藏著安穩踏實的偏愛。
求婚只是一個開始，往後便是：各自努力，彼此牽掛，閒暇相伴。
家、工作、偶爾遠遊，屬於厲言辭和祁予安的婚後前置生活，就這般不疾不徐，安穩向前流淌。
夜色漫過城市樓宇，祁予安這套常住的私人公寓，沒有厲家大宅的闊氣莊重，處處都是屬於她的生活痕跡。
書架塞滿專業書籍，桌面散落著幾頁打印出來的實驗草稿，角落擺著幾盆長勢很好的綠植，氛圍安靜鬆弛。
結束了一天的工作，厲言辭過來這邊。
褪去西裝外套，只穿了件簡單的黑色針織衫，鬆鬆挽起袖口，整個人卸下了職場上的凌厲氣場。
落地窗外是城市萬家燈火，室內只開了一盞暖調的落地燈，光線柔和，將周遭的陰影都揉得溫軟。
祁予安蜷坐在沙發一角，懷裡抱著一個柔軟抱枕，雙腳隨意搭在沙發軟墊上。
她側過頭，目光落在身側的男人身上，眼神帶著一點淡淡的思索。
公寓裡安安靜靜，只有空調微弱的送風聲響，沉默片刻，祁予安輕聲開口，語氣淡淡的，像是隨口提起埋藏心底許久的感受：
“說起來，我有時候會回想以前。”
厲言辭轉頭看向她，眉峰微抬，耐心等著她說下去。
“最開始認識你的時候。”祁予安指尖無意識摩挲抱枕的邊角，慢慢說道。
“那時候你給我的感覺，就是很有距離感的鄰家大哥哥。
待人禮貌周全，分寸感拿捏得極好，客氣、剋制，什麼都恰到好處，卻總隔著一層，讓人沒有辦法真正靠近。”
那時候兩家本就相識，見面禮數週全，他溫和有禮，處事滴水不漏，可那份溫和是帶著邊界的，是世家子弟刻在骨子裡的教養，不是獨屬於她的親近。
“現在不一樣了。”祁予安彎了彎唇角，眼底漾開淺淺笑意。
“距離感一點點全都不見了。有時候我都還會恍惚，那個處處守著分寸的人，怎麼就變成現在這樣。”
會在她面前卸下所有偽裝，會坦然流露情緒，會有溫柔也會有佔有慾，不再是那個永遠客氣疏離的鄰家兄長。
厲言辭聽完，低低笑了一聲，胸腔漾開淺淺的震動。
他身體微微傾斜，往她的方向靠過來一點，長臂順勢搭在沙發靠背，將她半圈在自己的範圍裡。
目光沉沉落在她臉上，眼底滿是坦然的寵溺“都快要娶到老婆的人了，我還要那種距離感幹什麼？”
他嗓音低沉慵懶，帶著幾分戲謔，又格外認真：
“以前跟你保持分寸、守著距離，是身份、禮數擺在那裡。那時候我還沒有資格越過那條界限，只能做那個體面客氣的鄰家大哥哥。”
