簡單一句話，讓他緊繃許久的指尖緩緩鬆開了。
日常三餐她也處處照料。第一次把裝滿紅燒排骨、炒蔬菜的飯盒放到他桌上時，他攥著筷子連連推辭：
“晚晚姐，我吃饅頭就行，不用——”
“趁熱吃，”她不由分說把筷子塞進他手心，語氣帶著幾分嗔怪。
“不許挑食。”他握著筷子手足無措，她又重複了一遍，像管教自家弟弟似的。
後來他忍不住問：“你為什麼對我這麼好？”
她笑著答：“你太瘦了，看著就讓人心疼。”
長期下來，他氣色好了不少，身形也豐潤了些。
得知他喜歡畫畫後，她西處蒐集適配他的美術資料：盲文讀本、音訊課程，甚至親自錄製講解音訊寄給他。
兒時愛畫畫的他因失明擱置了好多年，在她的鼓勵下重新拾起畫筆：
“你可以用觸感把握線條，靠感知分辨色彩，一樣能畫出好作品。”
頭一回指尖作畫，顏料混成一團狼狽不堪，她沒有取笑，反倒耐心地說：
“堅持畫下去，總有一天我能讀懂你畫裡所有心意。”
高二盛夏，他用指尖完成了一幅畫：繁花滿枝的樹下，兩個人緊挨著坐在長椅上。他看不見成品，卻傾注了全部心意。
她接過畫紙時停頓了很久，才出聲：“這是你親手畫的？付堰舟，你將來一定會成為很出色的畫家。”
他藏著滿心的情愫，想問她能不能一首陪在身邊看他作畫，話到嘴邊終究嚥了回去。
他順利考入當地的名牌盲人大學後，她依舊按時赴約探望，送飯、送書、閒談解悶。
許久之後他才知曉，為了騰出陪伴他的時間，她主動把圖書館晚班調成了早班——清晨六點到崗，午後兩點下班，再坐一小時公交趕來學校。
大一下學期冬天，她到訪的頻次慢慢變少了。從每天碰面變成隔日，再縮減到一週一兩次。他試探著問：“晚晚姐，你最近工作是不是很忙？”
她淡淡應了一聲：“嗯，事務多了些。”
他沒有追問，卻察覺到細微的變化——她上揚的語調變少了，笑聲裡的輕顫消失了，連熟悉的腳步聲也難得聽見一回。
快過年，他約她在校門口麻辣燙店見面：“晚晚姐，我有些話想跟你說。”
兩碗熱氣騰騰的菜端上桌，他聽見她拉開椅子的聲音，深吸一口氣：“晚晚姐，最近是不是在躲我？”
她勺子碰著碗沿，清脆一響。沉默了片刻她才開口：“堰舟，我己經有喜歡的人了。”
他握著筷子的手僵住了，心口驟然收緊又驟然空落，強裝平靜：“是誰？”
“是你們學校教盲文文學的付鎵義教授。”他對那位老師很熟悉，此前還和她誇過對方講課精彩。原來那時她就己心生愛慕。
他沒有多問，滿桌熱氣在面前飄著，他一口沒吃，首到湯水冷卻凝出油膜，才低聲吐出一句：“晚晚姐，我明白了。”
心裡酸澀得厲害，可他清楚自己沒有資格挽留，儒雅事業有成的付教授，顯然是更合適的歸宿。
。遂順後往盼只，出退默默擇選他
：是求要的一唯，銷開手擔承額全金基項專名匿筆一有還，了現出角眼的功配匹——話電了來院醫，久多過沒
。下應才久很了默沉他，酸發眶眼得吹，來進灌戶窗從風。名匿守嚴終始方對，訊資者獻捐問追機手著拿他。畫作持堅，活生好好他
。雪飛溫場一像，落飄風隨瓣花白，樹花的放盛外窗見看他，湧線視的和，刻一那帶繃除拆。利順手
。套枕了浸水淚的熱溫，了哭住不抑他
。樣模的來起笑和音聲的述描細仔，息訊發下線上線他，方地的去能可有所、區小的過住租、館書圖的過作工——尋是就事件一第後院出
。空落是都次一每，話電接裡家在守就，便不腳人老，索線等他著陪
。久很了哭地聲無裡頭枕進埋他。息氣水花的悉和陷凹的淺淺上頭枕下剩只，時家到趕。展畫辦地外在正他，時世離詳安
。地各遍走睛眼的明獲重雙這著帶他。柱支神的一唯他了找尋，年多很後之
。看給數盡能時逢重著盼，”晚晚致“著寫都款落品作幅每，來下畫筆落都風豔驚一每
。姐晚晚的他是，晚王著寫人獻捐——案檔獻捐角眼到查才他，前月個三到首，年九是就找一是可
