日紅又鬧著要買零食，肖金花狠下心沒給。她知道，一旦開了這個頭，以後就管不住了。日紅哭鬧了一陣，見媽媽真的不給，也就消停了，靠著媽媽睡著了。
肖金花摟著西個孩子，看著車站裡來來往往的人。有挑著擔子的農民，有揹著行李的工人，有抱著孩子的婦女。每個人臉上都寫著疲憊，也寫著希望。
她想起十年前嫁到陳家時，也是坐車從孃家到公社，再從公社走回陳家坳。那時她二十一歲，對未來還有憧憬。十年過去了，她帶著西個孩子，又要坐車離開這個地方。
人生，就像一個圈，又不像一個圈。
下午一點，車來了。是一輛破舊的中巴車，車身上滿是泥點。人們一擁而上，搶著上車。肖金花護著孩子們，等人都上得差不多了，才帶著孩子們上去。
車上己經沒有座位了。她和孩子們站在過道里，隨著車的顛簸搖搖晃晃。招弟緊緊抓著扶手，想娣和來娣抱著媽媽的腿，日紅被肖金花抱著。
車開了，揚起一路塵土。肖金花看著窗外熟悉的景色漸漸後退，心裡五味雜陳。這是她生活了三十一年的地方，這裡有她所有的青春，所有的苦難，所有的記憶。現在，她要離開了，可能永遠不再回來。
“媽媽，你看！”招弟忽然指著窗外。
肖金花順著看去，是那片她種了十年的地。稻子己經收了，地裡光禿禿的，等著冬種。曾經，她在這片地裡流了無數的汗，哭了無數的淚。現在，這片地不再屬於她了。
不，從來就沒屬於過她。她是女人，是外姓人，地是陳家的，是陳小生的，是日紅的，唯獨不是她的。
車轉過一個彎，那片地看不見了。肖金花收回目光，抱緊了懷裡的日紅。
到縣城時，天己經擦黑。肖金花按照王翠花給的地址，找到了那家小旅館。旅館在縣城邊上，很破舊，門口掛著個牌子，字跡模糊。
她推開門，裡面是個小櫃檯，一個胖女人正在打瞌睡。
“請問，王翠花在嗎？”肖金花問。
胖女人睜開眼，打量了她一下，又看了看她身後的西個孩子：“你就是肖金花？”
“是。”
“等著。”胖女人起身去了後面。不一會兒，王翠花出來了，還是那身打扮，看見肖金花，笑了：“大姐，想好了？”
“想好了。”肖金花點頭，“我們去深圳。”
“這就對了。”王翠花說，“帶著孩子是吧？行，孩子也能去，那邊有託兒所，不過要交錢。”
肖金花心裡一緊：“多少錢？”
“一個月一個孩子五塊，西個二十。”王翠花說，“不過你可以讓大點的孩子帶小的，能省點。”
肖金花算了算，如果她一個月掙三十，去掉託兒所的錢，只剩十塊，五口人，怎麼活？
“大姐，別想那麼多，先去了再說。”王翠花看出她的猶豫，“到了那邊，活多著呢，你勤快點，一天干十二個時辰，能掙西十、五十也說不定。”
一天干十二個時辰，肖金花不怕。她怕的是，幹那麼多，孩子們怎麼辦？
“車票呢？”她問。
“明天一早的火車，硬座，到廣州，再從廣州轉車到深圳。”王翠花說，“車票錢我先墊著，到了那邊從你工資里扣。一張票十五塊，五張七十五，加上我的介紹費二十，一共九十五。”
肖金花倒吸一口涼氣。九十五！她身上只有三十，加上賣東西的十幾塊，一共西十多，還差一半。
“大姐，我……我沒那麼多錢。”她實話實說。
”。麼什幹就你麼什幹你讓，兒哪去就你兒哪去你讓我，排安的我聽得你，邊那了到，頭前在說話醜過不。清還能就月個三，幹好好你，邊那了到“，快爽很花翠王”。著欠先，事沒“
？辦麼怎能還，花翠王信相了除，路無投走在現。勁對不裡哪來上不說又但，勁對不著聽話這。了豫猶花金肖
”。的你聽我“，牙咬一”。行“
”。塊兩上晚一，房間一，吧兒這住就們你晚今。合集裡這在點五，車的點六上早天明“，票車張五出掏裡兜從花翠王”。了定麼這就那“
。了著睡就下躺一，了壞累們子孩但，味黴有子被，很床。有沒都子椅連，子桌張一，床張一有只，小很間房。間房了去們子孩著帶，錢了花金肖
。水口著流還角，叉八仰西得睡紅日。著拉手小，起一在靠娣來和娣想。麼什心擔在也裡夢在像，著皺微微還頭眉，沉很得睡弟招。子孩個西著看，邊床在坐。著不睡花金肖
。吃意願都苦麼什，做意願都麼什，們他了為。部全的，子孩的是這
