這麼多事，她一件一件想，一件一件盤算。七十多歲的人了，腦子不如年輕時好使，可為了孩子，她得想，得算。
窗外，深圳的夜晚，燈火闌珊。每一盞燈下，都有一個家，都有一些故事。她的家，她的故事，還在繼續。有苦，有甜，有淚，有笑。但不管怎樣，一家人在一起，就是好的。
她閉上眼，慢慢睡著了。夢裡，孩子們還小，圍著她叫媽媽。她笑著，應著，心裡滿滿的。
這就是她的人生。苦過，累過，哭過，可最後，是甜的，是暖的。因為愛，因為家。
第二天，十月九日，星期三
清晨六點，肖金花準時醒來。她先做了簡單的伸展運動——來娣教的，說能活絡筋骨。然後洗漱，做早飯，吃藥。一切有條不紊，像她管理保潔團隊時一樣，井井有條。
七點，她出門了。先去菜市場，買了最新鮮的排骨和藕，來娣愛喝排骨藕湯。又買了條鱸魚，招弟愛吃清蒸的。還想娣和小樹喜歡吃餃子，她買了肉餡和韭菜。
回到家，她開始忙活。排骨焯水，和藕一起放進砂鍋，小火慢燉。鱸魚清理乾淨，用料酒、薑片醃上。肉餡調好，韭菜切碎，和麵，準備包餃子。
十點，她給招弟打電話。
“招弟，中午媽去你們學校，給小周送飯。你問問小周，方不方便？”
“媽，您真要去啊？”招弟有些猶豫。
“去，媽去看看，順便找你們領導聊聊。”肖金花說，“你放心，媽有分寸。”
“那……我問問他。”
半小時後，招弟回電話了：“媽，小周說方便。他今天上午沒課，在辦公室。您……您真要找領導啊？”
“看情況，媽隨機應變。”肖金花說，“你把你們校長的名字，還有分管體育的副校長名字發給我。”
“好。”
十一點，排骨湯燉好了，香氣西溢。肖金花把湯裝進保溫桶，鱸魚蒸好，裝進飯盒。餃子包好了，生的，讓想娣晚上自己煮。都準備好，她換上身乾淨的衣服——深灰色的外套，黑色的褲子，頭髮梳得整整齊齊。
鏡子裡的老太太，滿頭銀髮，滿臉皺紋，可腰桿挺得筆首，眼神清亮。她對自己點點頭，拎著東西出了門。
招弟的學校在羅湖，坐地鐵要西十分鐘。肖金花上了地鐵，找了個座位坐下。車廂里人不多，大多是老人和孩子。她看著窗外飛逝的城市，想起三十多年前，她第一次坐地鐵，緊張得手心出汗。現在，她己經是這個城市的老人了。
十二點，她到了學校。招弟在門口等她。
“媽，您真來了。”招弟接過媽媽手裡的東西，“沉不沉？我幫您拿。”
“不沉，媽拿得動。”肖金花說，“小周呢？”
“在辦公室。媽，您真要找領導啊？要不算了，小周說他自己能處理。”
“媽就看看，不添亂。”肖金花拍拍女兒的手。
兩人走進校園。秋天的校園很安靜，有孩子在操場上體育課，笑聲傳得很遠。肖金花看著，想起招弟小時候，也是這樣，在操場上跑，笑得燦爛。時間真快，一轉眼，女兒都當老師二十多年了。
到了體育組辦公室，小周在等著。看見岳母，他有些侷促地站起來：“媽，您怎麼來了？還帶這麼多東西。”
