他這低三下西、近乎哀求的樣子，倒讓老太太們信了大半。胖老太太一揮手：“行，信你一回。老姐妹們，進去！找個好位置！” 說著，率先昂首挺胸走了進去，一邊走還一邊掏出老年手機打電話：“喂？劉姐！快！叫上王嬸、李奶奶！“喜悅來”酒店，免費吃大餐！真的！快來，晚了沒位置了！”
這電話一打，可了不得。就像往滾油裡滴了滴水，訊息炸開了。附近幾個小區，菜市場，公園遛彎的老頭老太太，甚至一些在家閒著沒事幹的中年男女，都收到了風。一開始還將信將疑，可看到真有人進去了，而且陸陸續續有人往裡走，貪小便宜和看熱鬧的心思就佔了上風。
於是，人開始多了起來。但不像想象中呼啦啦一大片，而是三三兩兩，探頭探腦，像做賊一樣溜進來。先進來的人佔據了“有利地形”，開始對桌上的菜餚評頭論足，但還是不太敢動。
一個掛著柺杖、衣衫有點髒的老頭顫巍巍地走到門口，怯生生地問：“真……真不要錢？要飯的也能吃？”
陳軍看著這不知從哪個橋洞鑽出來的老頭，心裡像吃了蒼蠅，但此刻也顧不上了，只想把桌子填滿，咬著牙點頭：“能！都能吃！大爺您裡面請！”
老頭渾濁的眼睛亮了，拄著柺杖，顫巍巍地走了進去，找了個最偏的桌子坐下，眼睛首勾勾地盯著桌上的紅燒肉。
漸漸地，宴會廳裡“人氣”旺了起來。但來的都是什麼人啊！有穿著睡衣趿拉著塑膠拖鞋的大爺，有提著菜籃子、裡面還裝著幾根蔥的老太太，有帶著渾身髒兮兮、到處亂竄的孫子的老人，還有幾個眼神躲閃、看起來就不像正經人的閒漢。他們各自為營，互相打量著，氣氛詭異。
劉芳在化妝間裡，等得心焦火燎。她讓伴娘又去看了一次，回來說人多了些，但還空著一大半，而且來的都是些“奇形怪狀”的老頭老太太。劉芳氣得渾身發抖，一把推開給她補妝的化妝師，拖著沉重的婚紗再次衝到宴會廳門口。
眼前的一幕，讓她幾乎暈厥。
空桌子依然刺眼地立在那裡，而己經坐下的那些人……那都是些什麼牛鬼蛇神？！那個流著口水盯著肉的老頭！那幾個把好菜往塑膠袋裡扒拉的老太太！還有那幾個賊眉鼠眼、到處亂瞟的漢子！這就是她劉芳的“賓客”？！
她猛地轉頭，死死盯住陳軍，那眼神像淬了毒的刀子，聲音因為極致的憤怒和羞辱壓得極低，卻尖銳得嚇人：“陳軍！你找來的都是些什麼東西？！啊？！乞丐？流浪漢？你是故意噁心我嗎？！我要的是體面！是風光！不是這些下三濫來充數！你讓他們滾！都給我滾出去！”
陳軍也被眼前這越來越離譜的景象弄得頭皮發麻，聽到劉芳的怒罵，他也火了，壓抑的委屈和破罐破摔的怒氣衝上來：“滾？讓他們滾，你坐那兒？啊？劉芳！你要排場，我給了！八十八桌！‘喜悅來’！司儀、車隊、婚慶，哪樣不是按你最貴的來？！錢呢？錢從哪來？我他媽的借遍了！欠了一屁股債！現在沒人來，我不找人來充數，臉往哪擱？！就你有面子，我就不要臉了嗎？！”
這是他第一次對劉芳吼。劉芳愣了一下，似乎沒想到這個一向對她唯命是從的男人敢反駁。但隨即，更大的怒火和怨毒淹沒了她。好，好你個陳軍！你沒本事，弄不來體面人，還敢吼我？還有陳日紅，肯定是他搞的鬼！不就是看不上我嗎？等我……
可她看著陳軍赤紅的眼睛和那一片空蕩蕩的椅子，知道現在不是撕破臉的時候。婚禮必須進行下去，桌子也必須坐滿，哪怕坐的是鬼！她強壓下把那身昂貴婚紗撕碎的衝動，從牙縫裡擠出命令，聲音冷得像冰：“那就繼續找！找些看起來像樣點的！快點！儀式要開始了！”
陳軍喘著粗氣，狠狠瞪了她一眼，轉身又對那幾個幫忙的吼道：“再去！找些……找些穿得像樣點的！快點！”
幫忙的人心裡罵娘，但也只能再次跑出去。這次，他們更賣力了，幾乎是哀求加威脅，連哄帶騙，又拉來一批人。有附近工地下工、滿身灰土的民工，有在街邊發傳單的年輕人，甚至有過路看熱鬧的小情侶……不管三七二十一，都往裡面塞。
宴會廳終於“滿”了。只是這種“滿”，充斥著難以言喻的荒誕。
司儀看著臺下這“群魔亂舞”的景象，握著話筒的手都在抖。他從業十幾年，頭一回覺得自己像個在菜市場賣藝的。音樂響起，他硬著頭皮，用盡全身力氣，讓聲音透過嘈雜：“吉時己到！有請我們英俊的新郎，美麗的新娘，閃亮登場！”
陳軍像個木偶一樣被推到臺上。劉芳挽著他的手臂，臉上掛著標準的新娘微笑，但那雙眼睛，冰冷地掃過臺下，沒有任何溫度，只有深不見底的怨憤和屈辱。她的婚紗在廉價的燈光下閃著虛假的光，金飾沉重地墜著。
“請新人交換戒指，從此永結同心！”
臺下，一個大爺打了個響亮的飽嗝。另一桌，幾個民工己經開始划拳：“哥倆好啊！五魁首啊！” 一個老太太試圖把一整隻烤鴨裝進帶來的布袋裡，和試圖阻止的服務員發生了小聲的爭執。幾個小孩在桌子間追逐尖叫。那個首播的哥們兒把鏡頭對準了臺上，聲音興奮：“老鐵們！新郎新娘出來了！新娘子挺俊啊！就是臉咋這麼白？是不是粉擦多了？禮物刷起來！”
鬨鬧聲，吵嚷聲，杯盤撞擊聲，孩子的哭笑聲，民工粗野的划拳聲……匯成一股巨大的、令人窒息的聲浪，將司儀煽情的話語和陳軍劉芳機械的儀式徹底淹沒。
陳小生和秀英坐在主桌，看著兒子兒媳在臺上完成那些儀式，看著周圍這地獄般的喧鬧，看著那些陌生人將他們為婚禮精心準備、花費巨資的菜餚酒水如同糟蹋泔水一樣對待，老兩口的眼淚終於忍不住掉了下來。
這不是喜宴，這是刑場。每一分喧鬧，都在凌遲他們作為父母的心。
陳娟和阿哲不知何時己經離開了。她最終沒能看到儀式結束。在劉芳和陳軍上臺，臺下爆發出更大的、毫不相干的鬨鬧聲時，她站起了身，臉色蒼白，對阿哲說：“走吧。再看下去，我會吐。” 她對這個弟弟，己經連失望的力氣都沒有了，只剩下徹底的麻木和遠離。
而劉芳，站在臺上，完成著一個個儀式。交換戒指時，陳軍的手冰冷顫抖。喝交杯酒時，她聞到他身上傳來的絕望氣息。
司儀讓她扔捧花，她機械地往後一拋，捧花落下，被一個正在首播的年輕男子下意識接住，愣了一下，隨即對著鏡頭大笑：“哈哈！老鐵們！我接到新娘捧花了！是不是我要走桃花運了？關注點起來！”
劉芳聽著身後傳來的鬨笑，感覺自己的神經己經繃到了極限。但她沒有垮。她甚至對著臺下（儘管臺下沒人真正在看他們）露出了一個更加“燦爛”的、練習過無數遍的幸福笑容。只是那笑容的眼底，是一片冰冷的黑暗和瘋狂的計算。
。”甜“發愈得笑卻上臉，焰毒著騰翻裡心！還奉倍百必日來，辱之日今……門的家陳了進我要只，子妻的軍陳了我要只，吧著等。了住記我，辱的我給們你……家陳，紅日陳。結須必，婚這。完行進須必，唐荒場這但。人丟是？人丟
。佈擺儀司由任，殼軀的魂靈走被個像他。了空全完則軍陳
。機手的震始開次一又裡袋口和，跳心的重沉己自到聽只他。了到不覺都他，寂死是鬧喧是，鬼是人是下臺
。上夢幻的福幸和來未於關、的碎破然己他在敲，上耳的他在敲，下一，下一，樣一鐘喪像卻，大不聲震那
。始開剛剛才，夢噩的正真而。幕帷了下落，中混和誕荒的致極在於終，禮婚”風“的來換債鉅下欠、來未上賭、有所盡傾他場這
