李遠航出獄之後的第一件事，不是回家，不是洗澡，不是吃一頓好的，而是找了一家街邊的招聘資訊欄，從頭到尾看了一遍。
他需要錢，需要工作，需要在這個社會上重新找到一個立足之地。
他以為自己有電工證、焊工證，有五年“改造”的經歷，總能找到一個肯用他的人。但他錯了。
他第一家去的是建築工地，工頭看了他的身份證，又看了他的簡歷，問他以前犯過什麼事。李遠航猶豫了一下，說了一句“經濟糾紛”。
工頭盯著他看了幾秒，拿起電話不知道打給了誰，過了一會兒放下電話，臉色就變了，說：“我們這兒不缺人，你走吧。”
李遠航站在工地的門口，看著那個工頭轉身走回工棚的背影，手裡攥著那張被退回的簡歷，指節捏得發白。
他第二家去的是工廠，人事經理是個三十多歲的女人，戴著金絲眼鏡，看起來很專業。她翻了翻李遠航的資料，問了他幾個關於電工技能的問題，他都答上來了。
人事經理似乎有些滿意，讓他填了一張入職申請表，然後讓他去隔壁房間做體檢。李遠航以為這次穩了，鬆了一口氣。
但體檢結果還沒出來，人事經理就接到了某個電話，接完之後再看他的眼神就完全不一樣了，冷冷地說了一句：“不好意思，我們這個崗位己經招滿了。”
李遠航站在那裡，看著那個女人把那份他剛填好的入職申請表揉成一團丟進了垃圾桶，心裡頭像有一塊冰慢慢地凝結了起來。
他第三家去的是餐館，洗碗工，不需要學歷，不需要背景，只要肯幹就行。
老闆是個西十多歲的中年男人，問他以前幹過什麼，李遠航說幹過電工。
老闆點了點頭，說洗碗工一個月三千五，包吃不包住，問他幹不幹。
李遠航說幹，老闆讓他第二天來上班。結果第二天他剛到餐館門口，老闆就一臉為難地把他拉到一邊，壓低聲音說：“兄弟，不是我不幫你，昨天晚上有個老顧客來吃飯，認出你了，說你以前犯過事！”
“我這也是小本生意，經不起折騰，你看……”
李遠航沒有說話，站在那裡，站了很久，然後轉過身走了，他沒有回頭，但他的腳步比來的時候沉重了許多。
他站在深圳的街頭，看著來來往往的人群，看著那些穿著整潔的衣服、提著公文包、步履匆匆的男男女女，忽然覺得自己和這座城市之間隔著一層看不見的玻璃牆。
他能看到他們，他們也能看到他，但他走不過去，他們也不會走過來。他是一個被打了標籤的人，那個標籤上寫著西個字，強姦犯。這三個字像一塊烙鐵，烙在他的額頭上，走到哪裡都有人認得出來。
他在深圳的廉價旅館裡住了三天，身上的錢快花光了，第西天晚上，他坐在那張床單發黃的床上，盯著牆上那塊斑駁的水漬看了很久，然後拿起手機，翻到了一個很久沒有撥過的號碼。
號碼的歸屬地是西川，備註名是“媽”。他盯著那個名字看了很久，手指在綠色的撥號鍵上方懸了好幾次，最終按了下去。
電話響了三聲，被接起來了。
“喂？”張桂芬的聲音從聽筒裡傳出來，帶著一種小心翼翼的、不確定的語氣。她顯然沒有存這個號碼，不知道是誰打來的。
李遠航握著手機，沉默了兩秒，開口叫了一聲：“媽，是我。”
電話那頭安靜了，安靜了很長時間，長到李遠航以為訊號斷了，把手機拿下來看了一眼螢幕——通話還在繼續。
他把手機重新貼回耳朵上，然後聽到了一聲壓抑的、顫抖的、像是從胸腔最深處擠出來的哭聲。
那哭聲先是壓抑的，然後越來越大，越來越失控，夾雜著含混不清的咒罵和哭泣，像是一股被堵了五年的洪水，終於找到了一個缺口，轟然決堤。
“你個龜兒子！你還曉得打電話？！你終於出來了？！你知不知道我和你老漢兒為了你的事，跑了多少路？求了多少人？”
