林默站起身，走出礁洞，站在燈塔下，抬頭望向塔頂。霧氣在塔身周圍繚繞，像一條白色的蛇，緩緩盤旋。
他忽然想起老莫在日誌裡寫的那句話——“海霧來了。船回來了。我該走了。”
老莫認識這艘船。
或者說，他在等這艘船。
第三章 老莫的過去
林默在燈塔裡住了下來。
海事局的人己經撤了，七具骸骨被運回洛城做進一步鑑定。方巖留了兩名警員在附近巡邏，但林默說不用——老莫如果要跑，不會等到現在。
燈塔內部很簡陋。一樓是廚房和客廳，二樓是臥室，三樓是瞭望臺。傢俱都是舊的，但收拾得很乾淨。灶臺上那鍋幹成炭的魚湯還在，林默沒有動它。
他在臥室的床頭櫃裡，找到了一本相簿。
相簿很厚，封面是皮革的，己經磨損得厲害。他翻開第一頁，是一張黑白全家福——一對中年夫妻，帶著三個孩子，站在一座老屋前。照片背面用鉛筆寫著：“民國二十西年，攝於洛城外祖宅。”
林默繼續往後翻。照片記錄了老莫從童年到中年的軌跡——少年時在江邊捉魚，青年時在船上幹活，中年時穿著海事局的制服，站在燈塔前。照片裡沒有女人，沒有朋友，只有他和一條又一條的狗。
翻到最後一頁，是一張單獨的照片。
照片中，是一個年輕女人，穿著藍色的旗袍，站在一艘木船的船頭，背後是茫茫的江面。她笑得很燦爛，風吹起她的髮梢，讓她看起來像一隻即將展翅飛走的海鳥。
照片背面，寫著一行字：
“阿沅，民國三十年秋，青江渡口。”
林默盯著這張照片，沉默了很久。
民國三十年——1941年。那艘沉船是1931年的。老莫今年六十三歲，1941年的時候，他還沒有出生。
這個女人，不是他的愛人。
很可能是他的母親。
他把照片翻過來，仔細看那個女人的臉。她的眉眼間，有一種似曾相識的感覺——不是他見過她，而是她的神態，讓他想起了另一個人。
蘇青。
那個在雨巷裡等了七十六年的女人。
不是長得像，而是那種“等待”的氣質——站在船頭，望著遠方，像是在等什麼人歸來。
林默合上相簿，走出燈塔，站在霧中。
他掏出手機，給沈念發了一條訊息：“幫我查一個人——民國三十年，青江渡口，一個叫‘阿沅’的女人。可能是船家女，也可能和航運有關。”
沈念回得很快：“你又挖到什麼了？”
“一艘沉船，七具骸骨，一個失蹤的守塔人。”林默打字，“還有一張照片裡的女人，她等的船，可能等了八十年。”
傳送完畢，他收起手機，望向霧中的海面。
。來駛緩緩正，船木艘一有彿彷，深氣霧
。向方的塔燈著，人的袍旗藍穿個一著站頭船
。人個一等在
。裡塔燈在就許也，人個那而
。年十八了等
