陳柏翰坐在林默飯店房間的沙發上，手裡捧著一杯己經涼透的便利商店咖啡，低著頭，沉默了很久。窗外的天色己經開始泛白，清晨的第一縷陽光透過窗簾的縫隙灑進房間，在地板上投下一道細長的金色光影。
林默坐在他對面，沒有催促他，只是靜靜地等待著。
過了很久，陳柏翰終於開口了。他的聲音沙啞而疲憊，像是剛剛經歷了一場漫長的跋涉。“我媽留下來的筆記，我看了無數遍。她把她的發現分成幾個部分——第一部分是關於陰陽簿本身的起源。”
他放下咖啡杯，從揹包裡拿出一本陳舊的活頁筆記本，翻開第一頁。紙頁上密密麻麻地寫滿了娟秀的字跡——那是一個女人在深夜伏案工作時留下的痕跡。
“她說，陰陽簿最早的記錄，可以追溯到清朝光緒年間。那時候臺南府城剛剛經歷了一場嚴重的瘟疫，死了很多人。官府為了安撫民心，請來了道士作法超度。但有一個道士說，那些死去的人怨氣太重，不是一場法事就能解決的。他提議建立一本簿冊，記錄所有非正常死亡者的姓名和死因，由專人保管，定期祭祀，以防止那些亡魂作亂。”
“那本簿冊，就是陰陽簿的前身。”
林默點了點頭，示意他繼續。
“後來日本人來了，清朝官員走了，但那本簿冊被保留了下來。歷任廟祝都在上面新增新的記錄，一代一代傳下來。但隨著時間的推移，簿冊的性質發生了變化——它不再僅僅是一本記錄亡魂的名冊，而是變成了一種工具。”
“什麼工具？”
陳柏翰翻到筆記本的後面幾頁，指著一行被紅筆重重畫線標註的文字：“我媽寫道——‘陰陽簿的真正用途，是篩選祭品。’”
林默的瞳孔微微收縮。
“她發現，陰陽簿上記載的那些非正常死亡，表面上看起來是隨機發生的意外或案件，但實際上，它們遵循著某種規律。那些死去的人，大多生活在特定的區域——圍繞著臺南府城的幾座主要廟宇。而且他們的死亡時間，大多集中在農曆七月前後。”
“她把這些死亡事件標註在地圖上，發現它們形成了一個個同心圓。而那些同心圓的中心，不是普濟殿，也不是大天后宮——而是小北門。”
林默的腦海中浮現出昨夜看到的那根石柱。那根被遺忘在雜草叢中的石柱，頂端放著一本陰陽簿。
“小北門被拆除之後，那個結界出現了缺口。從那以後，非正常死亡的數量開始增加，而且分佈範圍也越來越廣。我媽認為，這是因為結界失衡了——那些原本被束縛在特定區域內的亡魂，開始向外擴散。”
“她把這個發現告訴了許教授。許教授建議她不要繼續研究下去，說這涉及到一些‘敏感的東西’。但她沒有聽。”
陳柏翰的聲音變得低沉：“一個月後，她出了車禍。”
房間裡陷入了短暫的沉默。
林默端起自己的咖啡杯，喝了一口，然後問：“你媽有沒有提到過‘守門人’這個角色？”
陳柏翰點了點頭：“她提到過。她說，陰陽簿的傳承體系中，有兩個角色——一個是‘守簿人’，負責保管簿冊，記錄亡魂；另一個是‘守門人’，負責維護結界，決定哪些亡魂需要被‘安撫’。守簿人是公開的，每一任廟祝都知道。但守門人的身份，是秘密的，只有極少數人知道。”
“她有沒有查出守門人是誰？”
陳柏翰搖了搖頭：“她很接近了。她查到，守門人的傳承方式，是透過一個家族——一個從清朝時期就開始負責維護臺南府城風水的家族。但她還沒來得及查出那個家族的名字，就——”
他沒有說完，但林默己經明白了。
林默站起身，走到窗邊，望著窗外逐漸明亮的天空。臺南的早晨，陽光灑在古老的屋頂上，給那些紅瓦灰牆鍍上了一層溫暖的顏色。街道上，早餐店開始營業，蒸籠冒著熱氣，油炸物的香味飄散在空氣中。這座城市，看起來和任何一個普通的早晨一樣，平靜而祥和。
但在這片平靜的表象之下，一條延續了上百年的暗流，依然在靜靜地流淌著。
“陳柏翰，你媽出事的那天晚上——她去了哪裡？”
陳柏翰愣了一下，然後翻開筆記本，查找了一會兒：“她出事那天是農曆七月初一。她白天去了一趟普濟殿，晚上回家的路上出了車禍。”
“她去普濟殿做什麼？”
