翠翠家的院門沒關。
林秀秀推開那扇木門的時候，門軸發出吱呀一聲響，像是很久沒上油了。
院子裡很冷清，以前養的那幾只雞不見了，雞窩空著，食盆倒扣在地上。
水缸邊的石墩上放著一隻藥罐，罐底還有沒倒乾淨的藥渣子，褐色的，黏糊糊的，被凍成了冰碴子。
李二牛從灶房出來，手裡端著一碗黑乎乎的藥湯。
他看見林秀秀，眼眶立刻就紅了，嘴唇哆嗦了一下，只喊了一聲“秀秀嫂子”，就再也說不出話了。
“翠翠呢？”林秀秀問。
“在屋裡。”李二牛的聲音啞得不像他的，“她不肯起來，說身上沒勁。”
林秀秀走進裡屋。
屋子裡光線很暗，窗戶用舊報紙糊著，只留了一條縫透光。
空氣裡瀰漫著一股苦澀的藥味，混著一種說不出的酸腐氣，像是有什麼東西在陰暗的角落裡慢慢腐爛。
翠翠躺在炕上，蓋著一床薄被子，被子下面的人瘦得幾乎看不出來。林秀秀走過去，在炕沿上坐下，伸手握住翠翠的手——那隻手冰涼冰涼的，骨節凸出，像一把乾柴。
“翠翠，我來了。”
翠翠睜開眼睛，看見林秀秀，愣了一下，然後嘴角動了動，像是想笑，但沒笑出來。
“秀秀嫂子，你咋來了？二牛去找你了？”她的聲音很輕，輕得像風吹過枯葉，沙沙的，隨時都會碎。
“我來看看你。”林秀秀把她的手握緊了些，“翠翠，你瘦了。”
翠翠沒說話，別過臉去，眼淚順著眼角流下來，淌在枕頭上。
林秀秀看著她的臉，心裡像被人用手狠狠揪了一把。
翠翠以前是多水靈的一個人，圓臉盤，大眼睛，笑起來兩個酒窩，說話聲音脆生生的，像剛從地裡拔出來的水蘿蔔。
現在呢？臉上沒有一絲血色，顴骨高高地凸出來，眼窩深深地凹下去，嘴唇乾裂得起了皮，整個人像是被什麼東西從裡面掏空了。
“翠翠，聽二牛說，你不肯去省城看病？”林秀秀沒有繞彎子，首接說了。
翠翠的眼淚流得更兇了，但她咬著嘴唇，沒讓自己哭出聲。
“秀秀嫂子，不是我不去，是……”她的聲音斷斷續續的，“去省城，路費、檢查費、藥費，幾百塊都不一定夠。二牛在磚瓦廠一個月才掙三十多塊，咱家哪來的錢？”
“錢的事我來想辦法。”林秀秀說。
“你還能想什麼辦法？”翠翠轉過頭，看著她，眼睛裡全是淚，“你家鐵柱剛走，你一個人帶三個孩子，房子都沒了，租房子住，你比我還難。我不能花你的錢。”
林秀秀張了張嘴，想反駁，但翠翠沒給她機會。
“秀秀嫂子，我怕。”翠翠的聲音突然小了下去，小得像是在跟自己說話，“我怕真的查出來什麼病。縣醫院的醫生說話那個樣子，我就知道肯定不是好事。我怕……我怕我要是好不了了，二牛怎麼辦？”
她說到最後一句的時候，聲音碎了。
。害厲得抖，抖在手隻那到覺，手的著握秀秀林
”？麼什算這，了倒嚇己自把先就，查去沒還你？呢法辦有生醫的城省，病小個一是只一萬“，些一穩來起聽音聲的己自讓量儘秀秀林”。己自嚇己自別你，翠翠“
”。走我帶要說，手招我跟口村在站見夢我。月個2到不，走到來出查從，的走病的上肝是就我。我見夢，夢做老近最我。懂不你，子嫂秀秀“：頭搖了搖翠翠
”？了忘你，娃窩一生要還們你，子輩一過你跟要還牛二。過要子輩半大有還你，五十二才你。病治去不就夢個一為因能不你，翠翠“，些一了大音聲的秀秀林”。的反是夢“
。抖發渾得哭，的聳一聳一膀肩，裡頭枕進埋臉把翠翠
。子孩的夢噩了做個一哄像，背的著拍地下一下一是只，話說再有沒秀秀林
。去進沒也他，了涼都湯藥，久很了站，口門在站湯藥碗那著端牛二李
。白泛節指，碗著端手隻兩，聲勸的秀秀林著聽，聲哭的翠翠著聽，靜的屋裡著聽他
。屋裡了進走，上桌木的口門在放碗藥把他
。翠翠著看，來下蹲，邊炕到走他
。了口開於終，下幾好了嗦哆，的一一子鼻，子兔像得紅睛眼的他
”。了去下不活也我……我，裡家在人個一我，去不是要你。吧病看看城省去你“，磨上頭石在刀的鏽生把一像，子樣不得啞沙音聲的他”。了你求我，翠翠“
。他著看地淚是臉滿，頭起抬裡頭枕從翠翠
”。話種這說別你，牛二“
”？嗎心甘你，了沒就來出生沒還，個一第才這們咱，個六五生要，孩小歡喜最你說你？嗎隊球足個一生要說是不你。呢娃窩一生要還咱，來回就咱病沒，治就咱病有，病看看去你。了活不的真我，了事出是要你。哭沒也我候時的死媽我，哭沒我候時的死爹我。誰過求沒子輩這牛二李我，翠翠“，上地在砸，的顆一顆一，來下了掉淚眼的牛二李”。的真說是我，話種這說是不我“
。聲出哭己自讓不，著咬但，掉下往地串一串一淚眼，著嗦哆的翠翠
”？過麼怎人個一我，了走是要你。想想我為也你，想己自為不算就你。吧病看看去你，了你求我“，聲哭的抑、的沉低出發，牛的傷了頭一像，邊炕在蹲牛二李”？用麼什有錢多再掙我，了沒是要你，掙再以可了沒錢。錢花怕不我，翠翠“
。多越越，又了背手用，臉一了糊淚眼涕鼻，子孩個像得哭他
。剜在子刀用人被像裡心，樣這哭人男的己自著看翠翠
。淚眼他給，臉的牛二李到，著抖，手出
。一有沒，白發甲指，枝枯像得細指手的
”？嗎行不還去我，去我“，見不聽乎幾得小，小很音聲的”。了哭別你，牛二“
。了有然突裡睛眼，淚是臉滿，頭起抬地猛牛二李
”？的真“
”。件條個有我……是但“，說翠翠”。的真“
。著看都牛二李和秀秀林
。定決的難艱很件一做在是像，上臉牛二李回移上臉秀秀林從又，上臉秀秀林到移上臉牛二李從目的翠翠
。話句那了出說於終，下幾好了，氣口一了吸深
”。事件一你求想我，了了不好，病的好不麼什是來出查我是要……是要，子嫂秀秀“
。下一了沉心的秀秀林
