外套帶著他的體溫，從肩膀一首蓋到她的腰。面料是軟的呢子，摸著有點扎手，但暖和。
她聞到那股味道——洗衣液的清香，混著一點淡淡的菸草味，還有一點點說不出來的、屬於他皮膚的味道。
她把外套攏了攏，沒說什麼謝謝。說了他不會聽，不說他也不會問。他們之間己經過了那種需要說“謝謝”的階段了。
兩個人就這麼坐著，看著湖裡的魚。錦鯉慢吞吞地遊，尾巴在水面上掃出一道道細紋，陽光照在水面上，波光粼粼的，像有人在湖面上撒了一把碎金子。
“你知道那些魚叫什麼嗎？”唐西問。
劉杉搖頭。她對魚的認知停留在菜市場的水盆裡——鯽魚、草魚、鯉魚，統稱“能吃的那種”。
“錦鯉。”唐西說，“一條好幾萬。”
劉杉看著那條胖墩墩的橘紅色鯉魚，在水裡笨拙地轉了個圈，嘴巴一張一合的，和菜市場裡幾塊錢一斤的鯉魚沒什麼區別。她沒說話，但她的眉毛動了一下，唐西看見了。
“在想什麼？”他問。
“在想一條魚為什麼這麼貴。”
唐西的嘴角動了一下。不是笑，是那種——覺得她說了句有趣的話但又不想表現出來的、淺淺的、幾乎看不出來的弧度。
“因為稀有。”他說，“物以稀為貴。”
劉杉偷偷看了他一眼。他正看著湖面，側臉的線條很硬，下頜角那道疤在陽光下不那麼明顯了，被光線柔化了，像一道被橡皮擦掉了一半的鉛筆痕。
她在心裡說了一句話，嘴唇沒動，聲音只在腦子裡轉了一圈——那你在世上也是獨一份的，算不算稀有？值多少錢？
她沒說出來。那種話說出來就變味了。像一條魚被撈上岸，離開了水，再好看也會死。
“那這些魚有人買嗎？”她問。聲音很平，平到像真的只是在問魚。
唐西像是被逗笑了。不是那種大笑，是那種——她說了個冷笑話但他覺得還挺有意思的——那種笑。他側過頭來看她，陽光落在他臉上，他的眼珠在光線下變成了淺棕色，透明得像一顆裹了糖漿的硬糖。
“有。”他說，“買的人不一定會養，養的人不一定會看，看的人不一定懂。但沒關係，魚活著就行。”
劉杉琢磨了一下這段話，沒琢磨透。
買的人不一定會養。養的人不一定會看。看的人不一定懂。但魚活著就行。
她把這個句子在心裡翻來覆去地倒了好幾遍，像翻一塊石頭，想看看底下壓著什麼。石頭底下什麼都沒有，只有泥土和幾條小蟲子。
但她把這段話記在了心裡。不是因為懂了，是因為說這段話的人，聲音很好聽。
風從湖面上吹過來，把柳條吹得晃來晃去。陽光從柳條的縫隙裡漏下來，落在他們身上，像碎掉的金子，一小塊一小塊的，在衣服上跳來跳去。
兩個人就這麼坐著，誰都沒說話。
唐西的外套還在她肩上，暖的。
劉杉把下巴縮排外套的領口裡，只露出半張臉。她側過頭，看著他。他靠在椅背上，雙手插在口袋裡，腿伸得很長，腳交叉著搭在椅子前面，姿態懶洋洋的，像一隻曬太陽的貓。
她忽然想，如果時間停在這一刻就好了。
不用去想陳嶼出國的事，不用去想傅氏集團的事，不用去想她爸的死和她未來的活法。就這樣坐在湖邊，看一條值好幾萬的魚慢吞吞地遊，旁邊坐著一個人，他在風大的時候會把自己的外套脫下來給她。
。了夠
。話說子被著捂像，的悶悶，來出悶裡口領套外從音聲，聲一了”。哥西“
”。嗯“
”？裡水在己自道知不知魚，說你“
。答回沒西唐
。了話說再會不他為以，秒幾了等杉劉
”。裡風在己自道知人但“，說他”。道知不“
