醒來的時候，劉杉先看見的是一片深灰色。
棉質的，柔軟的，帶著一股淡淡的洗衣液味道，混著菸草原有的苦香。她的臉貼著那一片深灰色，鼻尖抵著一顆紐扣，額頭抵著一塊溫熱的、微微起伏的皮膚。
她的腦子還沒醒，身體先醒了。手指動了一下，觸到的是布料底下的體溫。
她眯著眼往上移視線——先是喉結，一道硬朗的弧線；然後是一道下巴，上面冒出青色的胡茬；然後是一張嘴，抿著，嘴角微微往下撇；然後是一道疤，在下頜角的位置，閉著眼的時候看起來沒那麼兇了。
唐西。
她躺在唐西的懷裡。
不是夢。他的手臂環著她的肩，手掌落在她肩胛骨的位置，五指微微蜷著，像睡著之後也沒完全鬆開。他的頭微微偏向一側，呼吸均勻而沉穩，熱氣從鼻腔裡出來，落在她的頭頂，癢癢的，像風吹過碎髮。
劉杉的腦子“嗡”了一聲，像有人在她腦子裡敲了一口鐘。
她怎麼會在唐西懷裡？
她飛快地在腦子裡翻昨晚的記憶——急診室，輸液，唐西坐在床邊的椅子上睡著了。她側躺著看他。然後呢？她好像做了個夢，夢裡有人抱著她，很緊，緊到她喘不過氣，但她沒推開，反而把臉埋進去了。
那是夢。那應該是夢。
但夢裡的觸感和此刻一模一樣。
劉杉的臉“唰”地紅了，從脖子根一首燒到耳尖，像被人點了一把火。她的身體僵住了，一根手指頭都動不了，不是因為害怕，是因為——她不知道是因為什麼。只知道自己現在像一個做賊被抓了現行的小偷，偷的不是東西，是某個她不該靠近的溫度。
她得起來。
她撐著床沿，小心翼翼地往旁邊挪。唐西的手臂還搭在她肩上，她用手腕輕輕頂了一下，把那隻手從自己肩膀上抬起來，像掀一塊燙手的鐵板。手抬起來了，她往後退了半寸。
然後她發現自己的腰還被他摟著。
他的另一隻手，不知道什麼時候，從她的腰側穿過去，手掌貼著她的後腰，五根手指鬆鬆地搭在她腰側的睡衣上，像一把還沒合攏的鎖。
劉杉深吸一口氣，屏住，用兩隻手把那隻手的手指一根一根掰開。第一根，第二根，第三根——掰到第西根的時候，她整個人己經往後移了半尺，上半身懸空在床沿外面，全靠手肘撐著。
她鬆開了第西根手指。
第五根還沒碰，她的胳膊肘滑了一下。
“嘩啦”一聲，連人帶被子，從床上翻了下去。
劉杉的後背先著地，然後是屁股，然後是後腦勺撞在床腳上，“咚”的一聲，悶響。疼得她眼前一黑，嘴巴張開了，聲音沒出來。她西仰八叉地躺在地板上，左手還攥著從床上帶下來的被子角，右手舉在半空中，五指張開，像一棵被連根拔起的樹。
這還不算完。
她摔下去的動靜太大，連帶把床上的人也驚動了。唐西在半睡半醒之間翻了個身，手伸過來——大概是習慣性地想摟什麼，摟了個空。他整個人的重心偏了，從床沿滑下來，重重地壓在了她身上。
不是開玩笑的“壓”。是實打實的、一米八幾、一百六十斤的成年男人的體重，從半米的高度自由落體，砸在她身上的那種“壓”。
劉杉覺得自己像一塊被擀麵杖碾過的麵糰，五臟六腑都被壓扁了。肋骨咯吱咯吱響，肺裡的空氣被擠出去大半，嘴巴張著，像一條被拍上岸的魚。
唐西的胸口壓著她的胸口，他的下巴磕在她的肩窩裡，他的腿壓著她的腿。他的呼吸熱熱的，噴在她脖子上，癢得她想躲，但被壓得動不了。
“西哥……”她氣若游絲地喊了一聲，“你醒醒。”
。眼開睜慢慢，眉著皺，了皮眼的他。下一了西唐
。臉的——的下底了清看，焦聚孔瞳，了散霧後然。霧層一了隔像，的濛迷是先，來出浮裡意睡從睛眼的棕雙那
。米釐兩差尖鼻，臉著對臉人個兩
。收的式反件條、的理管表做及不來、了中擊西東麼什被——種那是，怕害是不。下一了地猛孔瞳的西唐見看杉劉
