第二天早上，劉杉醒來，檯燈底下那個信封不見了。
她摸了一下臺燈底座及旁邊，什麼都沒摸到。她明明記得，昨晚就放這兒的。
張姨在廚房裡忙活，鍋鏟碰鐵鍋的聲響從走廊那頭傳過來。劉杉走到廚房門口，靠在門框上。
“張姨，西哥呢？”
“一大早就出去了。”張姨頭也沒回，正在給煎蛋翻面，“走之前讓我跟你說，申請他看過了，沒問題，他今天送去。”
“他看過了？”
“嗯。他坐在餐桌那兒看的，看完就摺好放進自己外套內袋裡了。”
張姨把煎蛋剷起來，放進碟子裡，側過頭看了她一眼，“他在內袋裡放了很久才折起來。”
走到餐桌旁坐下，面前己經擺好了粥、一碟小鹹菜、一個煎蛋。她把煎蛋夾起來咬了一口，手機在口袋裡震了一下。她掏出來看，陳嶼發的：“今天去學校嗎？”
她回了兩個字：“去。”
“那我幫你佔了位。”
又震了一下。“你寫的那份申請，我聽說了。”
劉杉的手指在螢幕上停了一下，她打了幾個字又刪了，最後只發了一句：“你訊息真靈通。”
陳嶼回了一個貓貓頭表情包，一隻胖橘貓西腳朝天躺著，肚皮上寫著“那當然”。
劉杉笑了一下，把手機放回口袋。她低頭喝完最後一口粥，站起來把碗碟收進廚房水池裡。張姨正在擦灶臺，回頭看見她端著碗進來，伸手接過去了。
“今天放學早點回，唐總說晚上有事跟你商量。”
“什麼事？”
“他沒說。但他出門的時候那個表情——不像是壞事。”
劉杉抓了抓後腦勺，沒再多問，拎起書包出了門。早上的風還是涼的，太陽剛升起來，把路邊那棵桂花樹的影子拉得很長，一首延伸到人行道邊緣。她吸了一口帶著涼意的空氣，朝小區門口走去。
到學校的時候，教室裡己經坐了大半的人。陳嶼坐在第三排靠窗的位置——她慣常坐的位置，他霸佔了她的座位。
他在那排桌子旁邊還放了一個書包，像一道簡易的城牆，替他旁邊空著的那把椅子畫了一條誰也跨不過來的界線，看見她進來，把書包提起來放到地上，下巴朝椅子抬了一下。
“坐。”
劉杉放下書包，坐下來。“陳嶼，”她側過頭看他，“你真的決定出國了？”
陳嶼正在翻一本英語單詞書，聽到這句話，手指停了一下，把書頁倒扣著放在桌面上。“嗯。昨天我爸來學校找我，帶了一張表，說填了就行。他站了五分鐘就走了。”
“那你當時怎麼不說？”
“說什麼？說他站在走廊裡，手裡拿著那張表，看著我的時候，他的手在抖？”陳嶼的聲音很平，像是在說一件跟自己沒什麼關係的事，“他老了。他以前不抖的。”
劉杉把課本從書包裡抽出來，翻開，目光落在第一行字上，看了好幾秒，一個字都沒讀進去。
“那你昨天打電話跟我說缺個伴——”她壓低聲音，“是認真的嗎？”
”。環丫是，伴是不的缺我。對得說你“。到聽沒裝假在是像又，量重的話句那斷判在像，著眯微微裡晨在睛眼的皮眼單。著看，頭起抬嶼陳
。下一膊胳他了帽筆拿杉劉
