“畫什麼呢？”
唐西看著她的手在他胸口畫圈，伸手握住。
“還 T 嗎？”
他輕輕按了按她鎖骨上那塊紅印——昨晚留下的，不大，淡紅色。
看著他在她鎖骨上按來按去的樣子，太認真了，讓她突然止不住笑了，露出一口白牙。
“笑什麼？”
他被她笑得手指停了一下，抬起頭，嘴角彎起。
“沒什麼，”她說，“就是想笑。”
她把他的手從鎖骨上拿開，握在掌心裡，然後側過身，把臉埋進他睡過的那個枕頭裡，深深吸了口氣。
木質調的，混著菸草味，和一點點汗味，不好聞，但離開了就惦記。
窗外的天徹底亮了。
唐西不知何時起的床，現在正在廚房裡忙和，不時傳來鍋碗碰撞聲。劉杉下樓時，他己經在餐廳了，面前放著一碗粥，沒喝，在等她。
她穿了一件高領襯衣，領子豎起來遮住了大半個脖子。坐下來端起粥喝了一口，能感覺到唐西在看她。
以前兩個人隔著一張餐桌，客氣得像陌生人。現在他坐到了她旁邊，勺子碰碗沿的聲音，卻不再讓她緊張和坐立不安了。
吃完了，唐西收碗，劉杉攔住他。
“我來。”
“你收我洗。”
“好。”
他在跟她分活幹，以前不是這樣的。以前他要麼全都不幹，要麼全都自己幹。她收了碗端進廚房。他站在水池前接過，她遞一個他洗一個，洗了遞給她擦。
“慢點。”唐西接不過來了，側過頭看她，嘴角彎了一下。
劉杉放慢了速度。等他洗完最後一個碗後，她忍不住，可以說是無法剋制的，擁住了他。
因為她覺得，昨晚的一切都成了虛幻，可以說己經不存在了，她得創造新的存在了。
“我送你去上班。”
“你不是有事嗎？”
“先送你，再去辦事。”
正要說到下午的安排，是劉杉單刀赴會，還是唐西全程陪同……劉杉的手機響了，響得很急，並且一首不停斷。
