她停了一下，像是要重新組織語言，手指在包上無意識地收緊了又鬆開。
“我和你一樣，也是礦工的女兒。我爸死在那場礦難裡。那年我十六歲。之後我媽改嫁，繼父不想讓我上學，說女孩子讀那麼多書沒用，不如早點出去打工。我的學費、生活費，全是自己掙的。”
劉杉的手指在咖啡杯上停住了。她意識到，這可能是周瑤這輩子第一次對外人說這些。
不是陳嶼，不是傅時寒，不是那些給她打賞的粉絲，而是她，劉杉，一個可能是她情敵的女人。
“那年我十六歲，站在礦務局門口，手裡舉著一塊寫著‘還我父親’的紙牌。站了整整一天，沒人理我。”
周瑤的語氣很平，不是在訴苦。更像是一個人在說一件己經很遠的事情，所有的情緒都己風乾，只剩一堆枯燥的事實。
“後來下了雨，紙牌上的字被雨水衝花了，我就站在雨裡，看著那個糊掉的牌子，忽然覺得自己這輩子可能什麼也討不回來了。
沒人會在乎一個礦工的女兒。沒人在乎她站在雨裡舉著一塊被雨水衝爛的紙牌。他們只會繞過去。”
她從包裡摸出一張照片，照片很舊了，放在兩個人中間那個咖啡杯旁邊的空位上。
照片裡是一個男人，穿著礦上的工裝，蹲在井口旁邊，懷裡摟著一個小女孩。小女孩扎著兩個羊角辮，笑得露出豁了一顆的門牙。男人笑得眼睛眯成一條縫，臉上的煤灰還沒洗乾淨。
“我爸。這是我跟他唯一的一張合影。拍照那年我十歲。六年之後，他就沒了。”
劉杉低頭看著那張照片。她自己的抽屜裡也有一張類似的。區別只在於，同一種命運，開出了兩朵完全不同的花。
“後來，傅時寒的人找到我，說可以幫我。不是幫我翻案——幫我活。
他給我平臺，給我流量，給我資源。
條件只有一個：別鬧。別查。別提礦難。
他說，你配合我，我養你。不配合，你繼續站在礦務局門口舉牌子，看看有沒有人理你。”
周瑤把照片收回包裡，動作很慢，“我選了活著。”
劉杉沉默了很久。她不知道該說什麼。說你錯了？她有什麼資格。說你做得對？那礦難那些死去的礦工呢，她父親呢。
“周瑤，你不需要跟我解釋這些。你沒有做錯任何事。”
“不是，”周瑤的聲音有一絲顫抖，“我來找你，就是想聽你告訴我這些。”
“別人說都不行，他們不懂。如果，連你都說我沒做錯，那我，可能真的沒有做錯。”
“如果，連你都說我做了正確的選擇，那我這些年就不用每天晚上睡前都在想——我爸在天上看著他的女兒，會不會覺得髒。”
劉杉覺得喉嚨裡有什麼東西堵住了，不是同情，不是可憐。
是她突然意識到，同樣是受害者，她們用了完全不同的方式活下來。
沒有哪個方式更高尚，只是選擇了不同的武器。
她選的是筆和證據，選擇硬剛。周瑤選的是美貌和察言觀色，選擇依附。
但她們想要的東西是一樣的——活下去，並且不被忘記。
劉杉把手伸過去，覆在周瑤放在膝蓋上的那隻手上。周瑤的手很涼，明明在太陽底下曬了半天，手指還是涼的。
