她沒有親眼見過遠洋貨輪卸貨，但她在海邊住過，見過漁船靠岸又離岸，那些畫面加了一些想象，就成了一艘更大的船。
寫完之後，她讀了一遍，覺得不夠順，正想改，他走了過來。
“今天寫了多少？”
“三頁。”
“不少了。”
“寫的時候沒感覺，寫完才覺得重。”她側過頭看了他一眼，“你那邊的手續跑得怎麼樣了？”
“還行，定了幾件事，後面可以慢慢推了。”
他遞過來一張表格，內容是一份簡單的‘寫作計劃’，左邊列著月份，右邊留著空白，最後一行寫了一句：“照這個節奏寫下去就行。”
“你什麼時候做的這個表？”她看著那張表好一會兒。
“前天晚上，睡不著順手弄的。”他坐在她旁邊，給自己倒了杯水，“你寫東西沒個框架，寫著寫著容易跑遠。”
“你怎麼知道我會寫偏？”
“你自己說的，寫到海的時候跑到了岸上。有個框架，至少知道海在哪。”
她把那張表格摺好，夾進筆記本里。然後去洗了澡。她躺在床上翻了幾頁，關於海的那段，唐西在灶臺前的文字……看起來都不完整，像一塊一塊被拆散的拼圖。
她坐起來，開啟筆記本，在表格的第一行填了標題：《岸線》。名字是突然冒出來的，她也不知道好不好，但先放上去再說。
她合上本子，放在床頭櫃上，關了燈，在黑暗裡躺下來。她翻了個身，唐西背對著她，呼吸均勻。她伸出手，隔著被子碰了碰他的後背，輕輕點了一下，像在敲門。
他沒有翻過身來，但他的手從被子裡伸出來，摸索了一下，找到了她的手，握住了。
這一夜，她睡得比前幾晚都好。
第二天一早，他就己經起床了。她披了件外套走出去，他正站在灶臺前煎蛋，圍裙系得比海邊的時候鬆了一點。
他聽到腳步聲，側過頭看了她一眼：“醒了？”
“你幾點的會？”
“九點，不急。”
“你今天寫什麼？”他把鍋放到水槽裡衝了衝，隨口問了一句。
“不知道，看心情。”
她在餐桌前有坐下來，他端了兩個碟子過來，一盤煎蛋，一盤切好的水果，又倒了兩杯牛奶，在她對面坐下。
“你今天那個會，還要旁聽嗎？”她問。
“今天主要是走流程，沒什麼好聽的。”他說，“但趙坤說，你要是想寫東西，可以到辦公室去。他給你騰了間小房間，安靜待著就行。”
劉杉叉起一塊蘋果，脆的，甜裡帶點酸。她嚼了嚼，吞下去，才說：“趙坤這人，真不拿我當外人。”
唐西笑了一下：“他是人精，你去了，他正好天天找你白嫖腦力。”
。好剛候火，黃蛋，蛋吃頭低，了笑也杉劉
