他的目光落在最後那句話上。
“哥很好，真的很好——”
他閉上眼睛。
牙齒咬緊的瞬間，牙根傳來一陣酸澀的鈍痛，像是有人拿鈍刀在那裡一下一下地割。
胸口更疼，疼得他喘不過氣來。那種疼不是尖銳的，是悶的，是沉的，像胸肺裡壓了一塊浸了水的棉花。
他在信裡說，哥很好，真的很好。
現在人躺在這裡，渾身的血都流乾了。
這讓他方曉東怎麼跟他的媽媽和妹妹交代？人家把兒子交到他手裡，他卻讓變成了白布下的一具屍首。
桌上長明燈的火苗猛地跳了一下，眼看就要熄滅。方曉東站起身，往燈裡添了點煤油。
他低頭看了看何奎那張安詳的臉，他緩緩抬手，把何奎胸口的衣領理了理，撫平那些褶皺，一個褶子一個褶子地壓，壓到他滿意為止。
“奎子。”他開口，聲音壓得很低，像是說給自己聽，“你放心走。你媽那邊，我養她到老，給她養老送終。你妹妹，她結婚的時候，我帶人去給她當孃家人。她這一輩子，都有哥。”
他說完這句話，轉身推門走出房間。
走廊裡，林陽靠在牆上，手裡夾著一支沒點燃的煙。
他也在這裡站了整整一夜，煙夾在指間，沒點燃，也沒放下。看見方曉東出來，他首起身，目光灼灼地望著他。
方曉東望了望林陽臉上的傷疤，應該是被汽車玻璃割傷的，己經開始結痂了。
“陽子，咱公司因公犧牲的兄弟，建個檔案吧。”方曉東說，嗓音啞得像砂紙擦過鐵皮，“以後，撫卹金按月發。兄弟們的爹媽只要還在，這錢就不能停。”
他頓了一下，喉結滾了滾。
“有孩子，沒父母的，發到孩子長大！”
林陽點頭，聲音很小：“知道了。”
方曉東走出騎樓，站在院子裡。
天邊己經泛起了魚肚白，芒果樹在晨風中沙沙作響，葉子上的露水被風搖下來，落在他的脖頸上，涼涼的，似一種說不清道不明的悲涼。
他摸出煙，才發現煙盒己經被血浸透了。血幹了之後把煙紙粘在一起，扯都扯不開，硬邦邦的。
他把煙盒揉成一團，狠狠砸在地上。
他有點窩火。
不，不是有點。
是很窩火。
他只是一個想做點事、想賺點乾淨錢、想給國家多掙點外匯的小老百姓。
他不想殺人，不想打仗，不想每天都把腦袋別在褲腰帶上過日子。他以為離開金陵就沒事了，以為到了曼谷就能喘口氣。
。放不跟腳的他著咬死死樣一狗瘋像，谷曼到追京燕從，煩麻找就始開考高從，碎雜些那可
。蟻螞的死便隨以可隻一，蟻螞隻一是就東曉方他，裡眼人些那在——了單簡太因原，手下他對地三而再再而一敢以所之們他，罷也軍楚錢，好也家呂
。散吹風被，樣一塵灰像會都，切一的出拼打苦苦辛辛他、弟兄的他、人家的他，他死，復報去他為會人沒，話說他替會人沒，他死
。基有沒
。基有沒他為因是就，對
。火簇一了起燒地點一點一、地慢慢底眼，曙的亮越來越線一那邊天著看，頭起抬東曉方
。紮要他
。不拔都誰到扎，裡石岩的下底地到扎，的深深得扎，的己自下紮外國在要他
。流白能不都滴一，死白能不弟兄的他。價代的倍百出付要須必，人的東曉方——道知人有所讓要他
。槍標的裡地進杆一像，首筆得背脊，下樹果芒棵那在站東曉方。金淡了染巷軍龍石條整把，層雲了破衝於終晨
