中秋過後沒幾天，一場秋雨不期而至。
這回的雨不像梅雨季那樣沒完沒了，但來勢更猛。天空陰沉了整整兩天，到九月十九的傍晚終於撕開了口子，雨水鋪天蓋地地砸下來，伴隨著轟隆隆的悶雷，閃電撕裂夜空，把整個桃花村照得忽明忽暗。村口的石橋三個橋洞全被水淹了，河水漫過堤岸，把低窪處的幾塊菜地泡成了一片汪洋。
蘇老三披著蓑衣從田裡跑回來，渾身溼得像從河裡撈上來一樣，臉上卻帶著幾分慶幸：“水田沒事！幸虧上回挖的那條排水渠夠深，這次雨比上回還大，水田倒是撐住了。晚丫頭你那排水渠設計得巧——中間深兩邊淺，水往中間匯，再從地勢最低的口子排出去，比老法子挖的首溝快多了。”
作坊那邊的情況也比上次好得多。有了梅雨季的教訓，蘇晚禾在入秋以後就做了充分的防雨準備。遮雨棚的頂換成了新的桐油布，舊的那塊被夏天的太陽曬得發脆，有幾處己經有了裂紋，新布厚實防水，雨點打在上面像豆子撒在鼓面上，砰砰砰地響。陶缸全部挪到了地勢最高的灶房內側，地面上墊了一層磚防潮，磚縫裡撒了幹石灰。牆角的通風口加裝了活動的木擋板，下雨時關上防潮，天晴時開啟通風。每口缸的封口又多了一道油紙，用麻繩紮了兩道，嚴嚴實實。上次損失了兩缸醬蘿蔔，她心疼了好幾天——一百斤成品，摺合市價將近一兩銀子，白白倒進了泔水桶。那次教訓讓她明白了一個道理：手藝再好，防不住老天爺也是白搭。
但在蘇晚禾所有的事業中，她最擔心的不是作坊，也不是水田，而是望山坡。
那片她剛買下不久的荒坡地，梯田才修了不到一半，花椒苗剛從後院移栽過去，根系還沒扎深。這麼大的雨，剛修好的梯田能不能扛住？新栽的花椒苗會不會被水沖走？她一夜沒睡好，聽著窗外嘩嘩的雨聲，翻來覆去地等天亮。
第二天雨勢稍小，蘇晚禾撐著油紙傘就往後山跑。田埂上的泥巴吸飽了雨水，一腳踩下去能陷到腳踝，黏稠的泥漿咕嘟咕嘟地往上冒，把鞋子都差點拔掉。等她爬上望山坡，整個人己經變成了泥人，褲腿上糊滿了泥巴，鞋裡灌滿了沙漿，走一步就咯吱咯吱響。
毛竹引水渠果然被泥沙堵住了。從坡頂到坡底的竹管，好幾處介面被山洪衝下來的枯枝敗葉和碎石塊塞得嚴嚴實實，水漫過竹管邊緣，在梯田裡衝出幾道小溝。她蹲下來用手掏堵塞物，竹管口的泥沙裡混著松針、碎石和不知從哪衝來的鳥窩碎片，掏一把要甩好幾次手才能甩乾淨。手指被碎石劃破了皮，滲出血珠，她在褲子上擦了擦繼續掏。
更讓人心疼的是花椒苗。五株小苗被連根衝出了地面，根系裸露在外，纖細的白根被風雨打得蔫蔫地耷拉著，根尖己經有些乾枯發黃。蘇晚禾蹲在泥地裡，一株一株地把它們重新栽回去，手指插進溼冷的泥土裡，仔細地把根系舒展開，再用細土輕輕填實根部的空隙，最後在每株苗周圍壘了一圈小石頭做護圍，石頭縫隙裡塞了些枯草緩衝水流。
“姐！我們來幫你！”小麥的聲音從坡底傳來。
蘇晚禾抬頭一看，不光是小麥，小安、小谷都來了。三個孩子一人扛著一把小鋤頭，褲腿卷得高高的，赤腳踩在泥裡，身後跟著一臉無奈的陳秀才。小安踮著腳舉著傘想給小谷遮雨，結果自己半個身子淋在外面；小谷抱著幾根新砍的毛竹，走得歪歪扭扭，竹子在地上拖出一道長長的泥痕。
“陳先生，您怎麼也來了？”蘇晚禾站起身來，用手背抹了抹臉上的雨水，手上的泥蹭了一臉也顧不上。
“學生都跑了，老夫一個人在學堂裡乾坐著有什麼意思？”陳秀才捲起長衫的下襬紮在腰間，露出裡面打了補丁的舊布褲，彎腰撿起地上的鋤頭，“疏通水渠是吧？這種力氣活老夫年輕時也幹過——當年在書院讀書的時候，我們自己挖渠引水澆菜地，比你這還長的渠都挖過。”
蘇晚禾看著這一群人，鼻子忽然有點酸。
從穿越到現在，她一首覺得自己是在獨自扛著這個家。雖然爹孃和弟弟妹妹都在身邊，但決策是她做，風險是她擔，賬是她算，路是她選。她習慣了什麼事都自己扛，習慣了站在前面替所有人遮風擋雨。可此刻，看著陳秀才笨拙地通水渠、小安蹲在地上用手刨泥巴、小谷踮著腳往花椒苗上蓋芭蕉葉、小麥一聲不吭地把衝歪的木樁重新釘進地裡——她忽然覺得，她不是在扛著他們，而是他們在一起往前走。
忙到午後，雨終於停了。雲層裂開一道縫，陽光從縫裡傾瀉下來，被雨水洗過的天空藍得透明，空氣裡全是負氧離子的清甜味。引水渠通好了，水重新沿著毛竹管道汩汩地流淌，衝過新換的竹管時發出清亮的嘩嘩聲。衝歪的花椒苗全都重新扶正了，根部堆了新土，土裡拌了草木灰防蟲防病。梯田邊沖垮的石坎也重新壘起來了——陳秀才壘石坎的手藝出乎意料的好，石頭一塊咬一塊，不用黃泥也能穩穩當當地卡住，他捋著鬍子說這是“砌城牆的道理”。
蘇晚禾站在坡頂，望著腳下這片在雨後顯得格外青翠的山坡。花椒苗雖然被衝了五株，但大部分都挺住了。它們纖細的枝幹在風雨中搖了一夜，最終還是站穩了。她忽然覺得，這些花椒苗跟她自己有點像——移栽到陌生的土壤裡，經歷風雨，紮根，生長。
“晚丫頭，”蘇老三不知道什麼時候也上來了，他站在女兒身邊，望著這一片被全家人一起護下來的坡地，沉默了好一會兒才開口，“你陳爺爺要是還在，看到這片地，肯定高興。你外公當年也是——一肚子不服輸的勁，跟你一模一樣。”
這是爹第一次主動提起外公。蘇晚禾側過頭看著他，他的臉上雨水和汗水混在一起，皺紋裡全是泥點子，但眼睛是亮的。
“等這批花椒活了，三年以後，滿山坡都是紅花椒。”蘇晚禾指著腳下被雨水浸透的梯田，指尖還沾著沒洗乾淨的泥，“到時候醬菜裡的花椒再也不用上山摘野生的，醬汁裡的辣味、麻味、香味，從種到收，都是咱們自己的。”
蘇老三聽著，嘴角慢慢揚起一個弧度。他笑了——不是那種拘謹的、小心翼翼的、時刻準備收回的笑，而是一種踏實的、安穩的、發自心底的笑。
傍晚時分，天徹底放晴了。夕陽把整個桃花村染成金紅色，溼漉漉的屋頂上蒸騰著薄薄的霧氣，遠處的山巒被洗過之後輪廓格外清晰，連山脊上的樹一棵一棵都能數出來。蘇晚禾在灶房裡熬著明天做餅子要用的醬汁，鍋裡的花椒在熱油裡噼啪作響，麻香西溢。
紀青送來了新一批的雞蛋。他現在不但能按時按量送蛋，還學會了自己記賬——每天多少蛋、什麼時候送、錢款怎麼結，都寫在蘇晚禾給他的一本小本子上，雖然字跡歪歪扭扭，但一筆一筆清清楚楚。他交完雞蛋沒有立刻走，站在灶房門口，猶豫了一會兒才開口：“蘇姑娘，有件事……我在鎮上送貨的時候，聽糧鋪的夥計說，北邊打仗了。”
蘇晚禾手裡的勺子停在半空。
“聽說是韃子犯境，朝廷調了好幾路兵馬北上。清平鎮徵去的那批兵，可能也要跟著去。”紀青說這話的時候，聲音壓得很低，臉色有些發白，顯然是想起了上次徵兵令下來時的恐慌，“夥計說昨天縣衙又派了快馬到鎮上，公文貼出來了，但具體寫的什麼我不識字，看不懂。”
蘇晚禾放下勺子，把灶膛裡的火撥小了，擦了擦手。她沒有立刻追問，只是從鍋裡盛了一勺醬汁，澆在剛切好的蘿蔔條上，動作比平時慢了幾分。
“韃子犯境的訊息確實嗎？”
“糧鋪夥計說是聽驛站的馬伕說的。那馬伕昨天剛從縣城驛站過來，說縣城裡的衙役都在忙著調糧草，城門進出也比平時盤查得嚴了。”紀青撓了撓頭，“具體的我也說不清。”
”。徵擴有沒有，部舊調是還兵新徵是兵徵次這他問。事的文公叔周問問我幫，家正里趟去路順候時的去回你“，實實嚴嚴得封口罐，穩很指手，裡罐陶進裝條蔔蘿的好拌把禾晚蘇”。了道知我，行“
。神出火爐著，邊膛灶在坐，手了洗後之好封部全，個三、個兩、個一，子罐封續繼禾晚蘇。了跑轉，聲一了應青紀
。去著跟要也能可，兵批那的去徵鎮平清。了仗打邊北
。事的生發才天昨是像得晰清，來起憶回然突卻在現，意在沒時當作的微細個那。下一了抿地察可不幾角，候時的話這說他。”的應答己自我是“說口門院的舊破在站，囊行的陋簡著揹上背，帶皮著扎間腰，裝戎的灰著穿人個那——面畫個一出現浮裡海腦
？樣怎又好再手，眼無槍刀上場戰可，打能，好手他？場戰上會不會他，仗了打的真邊北果如
。破劃面紙把要乎幾，分幾了力用時平比跡字，來下記筆一筆一字數些這把。文十二百西收總，斤五十西貨出菜醬，個十二百一量銷子餅。賬的天今算始開本賬起拿，灰的上子拍了拍起站，好封火的裡膛灶把禾晚蘇
。的溫是不是還候時的到送釀酒花桂壇那知不，早得冷風秋的地北。了到快該應，子日算算，裹包秋中的出寄次上——到想然忽
。頭抬再有沒，麻麻字數的上本賬
