1
媽媽離婚後，看了很多女性覺醒文，定下“週六女性覺醒日”。
“我不能一輩子都當媽。每週六，你們誰都別找我。”
姐姐有先天性心臟病，我有哮喘。
可她還是把我們的號碼設成周六拒接。
直到這個週六，她突然倒在廚房。
我打媽媽打不通，又借鄰居手機找媽媽。
“媽媽！姐姐倒下了！”
“上週是你喘不上氣，這周又換你姐姐？別非得把我叫回去才肯罷休？”
電話被結束通話，姐姐沒救回來。
媽媽發來訊息：“昨天不是挺嚴重？怎麼不接著演了？”
我回復：“姐姐死了。”
“把手機給你姐，別跟著她胡鬧”
“告訴她，我雖然是你們的媽媽，但不是欠你們的。”
我拿著姐姐的手機，看了很久。
最後回：“嗯。”
“姐姐說了，不讓你再累了。”
......
媽媽回來時，手裡拎著一盒只剩一半的草莓蛋糕。
她穿著新買的淺藍色連衣裙，頭髮燙成了柔軟的弧度，指甲塗著亮紅色的甲油。
進門後，她先看廚房。
鍋裡沒有飯，水池裡泡著姐姐沒洗完的碗，灶臺邊緣還留著一片已經發黑的血跡。
她臉上的笑一點點淡了。
“何佳音呢？”
我坐在沙發上，懷裡抱著姐姐的外套。袖口上的血已經乾透，硬成了一片。
“姐姐死了。”
媽媽換鞋的動作停了停，隨即把蛋糕重重放到餐桌上。
“還沒鬧夠？”
。套外的裡懷我走扯手，來過走氣火著
。停才圈幾了轉，上腳桌在撞，來出滾油甘酸硝的裡袋口，上地到掉套外
。擰頭眉，瓶藥起撿腰彎
”？了院醫去又姐你“
”。來回救沒“
”？的說誰“
”。生醫“
。聲一了笑然忽，秒幾了看我著盯媽媽
。白發得攥瓶藥把卻尖指，薄很意笑那
”。了像越來越得演在現們你“
。水的倒我給上早姐姐了翻撞，面桌回丟瓶藥把
。套外的上地了溼浸，淌下往邊桌著順水
”？裡家在留得都六週個每後以我，大夠得鬧要隻是不是。服舒不臟心周這，氣上不你週上“
。》己自會學先要人《著印上面封，書本一出拿裡包從
。傷燙舊道那口虎住按識意下，前從到提
”？去回我把要也們你，天一息休只我在現。母的蛋下會不罵被子兒生沒為因就，子家大一候伺我，家你在前以“
”。了你煩麻用不都，天七有後以姐姐“：說聲輕，水的落滴斷不邊桌著看我
。去下了沉臉的媽媽
。門房的姐姐開推地猛
。半一了寫只子卷的上桌書，睡的好疊著放邊枕，著空鋪床
”？了兒哪去“
