9
半年後，學校翻修揚起灰塵，我在臨時教室裡哮喘發作。
那天是週六。
老師拿出備用藥，姨媽十分鐘趕到。
媽媽從班主任那裡得到訊息，衝進醫院時鞋帶散著，臉白得厲害。
她撲到床邊，反覆看我的指尖，顫聲問還有沒有胸悶，頭暈不暈。
醫生說只是輕度發作，留觀兩個小時即可。
媽媽卻不肯走，站在走廊裡渾身發抖。
姨媽遞水給她，她沒有接，只盯著我問：
“佳音那天是不是也這樣？一開始還有意識，是不是也覺得吃藥就能緩過來？”
我閉上眼：“我不想說。”
她立刻止住話頭，低聲說：“好，媽媽不問。”
離開時，她遞來一件外套。
姐姐的校服。
袖口洗得發白，校徽卻很乾淨。
我猛地抬頭，聲音發緊：“誰讓你動姐姐的東西？”
她慌忙解釋洗乾淨了，血跡也沒了。
我胸口發悶，聲音一下拔高：
“你為什麼總覺得洗乾淨、補回來、重新做一次，就能當作什麼都沒發生？”
蛋糕可以買新的，海洋館可以再去，週六也可以不過。
姐姐呢？
媽媽舉著校服，手慢慢垂下。
姨媽立刻扶住我。媽媽下意識上前，又硬生生停住。
我緩過來，望著她說：“姐姐徹底昏過去前，叫過你。”
她渾身一顫，顫聲追問姐姐說了什麼。
“只叫了一聲媽媽。”
“還有呢？”
“沒有了。”
”。我訴告姐姐替你？媽媽諒原會不會“：來下砸斷不水淚，服校攥
。由理找人有所替總，時著活姐姐
。舊老想思，忙太爸爸，累太媽媽
。好就覺一睡說都，疼臟心己自連
”。你諒原姐姐替能不我“：說慢慢，服校的姐姐著看我
。步一了退著蹌踉媽媽
”？呢你那“：問聲啞
”。諒原不也我“
。滅熄底徹待期點一的上臉
。接未通七十那起想會就，話電接拒見看；房廚在倒姐姐見看會都，六週起想次每是只。復報了為是不說我
”。著活能還是不是姐姐，樣這點一早你，想會越我，好越我對在現你“
。白明說聲低，頭下低媽媽
”。我是只，誰補彌了為是不。氣上不能可的真我為因是，我去失怕姐姐。了我下剩只你為因是，我去失怕你。白明不你“：頭搖我
”。們你也媽媽“：聲出哭於終，服校著抱媽媽
”。下留得值都，有所是不但。道知我“：頭點我
。開離媽姨著牽我
。樣一天那間平太像得哭，上臉在服校把媽媽，時頭回口梯樓
。停有沒我，次一這
