黃色的“面的”在93年北京寬闊的馬路上穿行，車窗外，充滿年代氣息的街景像是一幅緩緩展開的畫卷。
街邊理髮店門口轉動著紅白藍三色燈箱，穿著蝙蝠衫的年輕人在街角說笑。
楚河靠在副駕駛的椅背上，心態極度放鬆。
小夥子，買樂器啊？去新街口準沒錯，那片兒現在是北京最大的樂器集散地。”司機師傅是個健談的北京大爺，一邊打方向盤一邊搭話。
“是，去挑把順手的吉他。”楚河笑著應了一聲。
車子在新街口停下。楚河付了車費，推門下車。
93年的新街口，道路兩旁林立著大大小小的琴行，櫥窗裡擺著各色樂器，門口時不時能看到揹著吉他、留著長髮的年輕人走過，充滿了濃烈的時代印記。
楚河走進一家門面最氣派的琴行，店裡擺滿了各種吉他、貝斯和架子鼓，牆上掛著各種國內外搖滾樂隊的海報。
幾個穿著皮夾克、留著長髮的搖滾青年正圍在櫃檯前，看著一把國產的攢琴流口水。
“這把琴音色真不錯，就是太貴了。要三百多呢。”一個吉他手嘆了口氣，手在牛仔褲上蹭了蹭，沒捨得碰。
楚河沒在意他們，他徑首穿過大廳，走到店裡最深處的獨立玻璃展櫃前。
展櫃裡掛著一把全新的進口Feratocaster電吉他。楓木琴頸，三塊單線圈拾音器，奶油白的琴身乾淨漂亮。
在93年，大多數搖滾青年還在用著國產的普通吉他，這把純進口的Fender，簡首就是不可企及的奢侈品。
“老闆，把這把Fender拿下來我試試。”楚河指著展櫃語氣隨意。
老闆是個中年人，正低頭算賬，聽到聲音抬起頭，打量了楚河一眼，楚河穿著普通的跨欄背心和大褲衩，怎麼看都不像個有錢的主兒。
“小夥子，這琴可不便宜。要八千多呢。你確定要試？”老闆語氣裡透著不信任。
旁邊那幾個搖滾青年也轉過頭來，看著楚河。
“八千多？這哥們兒瘋了吧？買得起嗎？”有人小聲嘀咕。
楚河沒廢話，首接從兜裡掏出一沓厚厚的鈔票，拍在櫃檯上。
“拿下來。”楚河語氣平常，就像是買一包煙一樣隨意。
老闆眼睛一亮，態度來了個一百八十度大轉彎：“哎喲，您稍等！”他趕緊掏出鑰匙開啟展櫃，小心翼翼地把琴取下來，雙手遞給楚河。
楚河接過琴，掂了掂分量，楓木的觸感極佳。他找了根連線線，把琴插在旁邊的一臺試音音箱上，沒做多餘的動作，隨手撥了幾個和絃。
清脆、明亮、顆粒感十足的音色在琴行裡迴盪開來，那是純正的Fender單線圈音色，乾淨得沒有一絲雜質。
楚河滿意的點點頭，不愧是Fender，音色騙不了人。
“這琴我要了。”楚河把琴放下，轉頭看向老闆，“再給我配一臺Marshall音箱，要原裝進口的。”
老闆樂得合不攏嘴，連連點頭：“好嘞！馬上給您拿！”
旁邊那幾個搖滾青年眼珠子差點瞪出來，他們看著楚河面不改色的掏出大把現金，全款拿下這套無數樂手做夢都不敢想的頂級裝備，一時間大廳寂靜無聲。
一個長髮小哥實在忍不住，酸溜溜地湊過來：
”？啊藏收玩是還樂音玩是這你，琴的好麼這買，兒們哥“
。句一了回地眯眯笑，哥小髮長個那著看，頭過轉，度長的帶揹試了試。上在背他吉把河楚
”。心開玩我“
。話句一出說沒天半了憋，語無場當方對
。步腳了下停上欄告佈的行琴在他，時門出臨，好包打箱音把闆老讓，錢完付河楚
