聲音很輕，輕到像是在跟自己確認這件事。紙上的墨點己經幹了，他沒有再寫下去，只是把筆擱回筆架上，把紙揭下來，又揉成了團，扔進了字紙簍裡。
這一回他揉得很慢，像是在把什麼東西徹底合上，再也不翻開了。
皇宮，御書房
訊息送進御書房的時候，女帝正在批摺子。
內侍隔著簾子低聲回稟：“陛下，今日狀元府行了定親禮，狀元長安與賀府嫡子賀歡正式定了名分。禮己成，己備檔。”
女帝手裡的硃筆在摺子上走完了最後一道批註，才緩緩擱下。
她沒有立刻說話，端起手邊的茶喝了一口，茶水溫溫的，她含了一會兒才嚥下去，放下茶碗，語氣平平的：“定的誰家的孩子？”
內侍答：“賀老府上的嫡孫，賀歡。”
女帝的指尖在茶碗沿上停了一下：“賀老……親自做的媒？”
“是。御史大夫曹大人主持的定親禮，兩家交換了庚帖聘書。”
女帝沒有再問。
她坐在案前，目光落在茶碗裡輕輕晃動的水面上，像是在看什麼很遠的東西。
皇夫端著一碟點心推門進來，恰好聽見最後一句，腳步頓了片刻，把碟子放在桌角，挨著女帝坐下來，看了一眼她的側臉，沒有出聲。
內侍識趣地退了出去。御書房裡安安靜靜的，只有窗外晚風拂過簷角銅鈴的輕響。
過了好一會兒，皇夫才開口，聲音很輕：“賀家的孩子……狀元府晏上我見過，還不錯。”
女帝沒有轉頭看他，只說了一句：“我知道。”
又沉默了片刻。女帝的聲音比方才低了幾分：“她定親了。賀老替她做主，曹詠琴替她主婚，柳嬤嬤坐在下面看著她行禮，這麼大的事。朕坐在宮裡，最後一個知道。”
皇夫伸手輕輕覆在她手背上：“只要知道她幸福！我們做父母的應該知足”
女帝沒有抽回手。
她看著窗外漸沉的暮色，聲音很輕，像是自言自語：“朕在她那個年紀的時候，己經在批摺子了。她如今也到了該議親的年紀，朕連她喜歡吃什麼、愛穿什麼顏色都不知道。”
皇夫握著她的手緊了一下：“賀歡那孩子，陪了她十幾年。她在涼州吃苦的時候是他陪著，趕考的路上是他陪著，如今定了親，往後也是他陪著。這是一樁好婚事。”
女帝沉默了很久，終於輕輕點了點頭：“朕知道。朕只是……”
她沒有說下去。皇夫替她說了：“只是不甘心。”
女帝沒有否認，也沒有點頭。
她只是抬起另一隻手，輕輕撫了撫案上那張批了一半的摺子，指腹壓著紙頁的邊沿，慢慢捋平了。
“行了。”她端起茶碗又喝了一口，重新拿起硃筆，“朕知道了。賀老做事穩妥，她挑的人不會錯。”
皇夫坐在她身邊沒有走，也沒有再說話。兩人並肩坐著，御書房裡的燭火在晚風裡輕輕晃了晃。
女帝低頭批摺子的側臉被燭光映著，和平日一模一樣，只是她握著筆的那隻手，比平時多用了一分力。
