周元的腳步猛地頓住，回身看她，急聲道：“娘，我得進宮——”
母親放下筷子，抬眼看著他：“你拿什麼身份進宮？甘露殿是陛下寢宮，你是兵部督捕武吏，沒有聖旨你連宮門都進不去。你去了，是能替她解毒，還是能替她擋箭？”
周元站在門口，攥緊的拳頭微微發顫，半晌沒有說出話來。
母親看著他這副模樣，沉默了片刻，嘆了口氣，朝周霖抬了抬下巴：“你去打聽一下，看看能不能遞個訊息進去，問清她現在到底是什麼情況。”
周霖應聲去了，堂屋裡只剩下母子二人。
周元慢慢走回來坐下，腰桿挺得筆首，像是想靠這個動作撐住什麼。他低頭盯著桌上那灘潑灑的茶水，聲音又低又啞：“娘，我本該在獵場的。”
母親沒有接話。
她重新拿起筷子，夾了一筷菜放進他碗裡：“你先把飯吃了。”
周元抬頭看她，嘴唇動了動，像是想說什麼，又咽了回去，低頭端起碗扒了幾口，卻嚼不出任何味道。
他把碗擱下，垂著頭，聲音悶得像從胸腔裡擠出來的：“如果那天我在，我一定能擋在她前面。”
他攥緊擱在膝上的手，指節泛白，“刺客的刀也好、毒粉也好——只要我在，就不會讓她受這個罪。”
母親放下筷子靜靜看了他許久，才開口：“你這麼在意她，她知道嗎？”周元沉默了一會兒，低聲道：“我不知道。但她……”他頓了一下，“是我的救命恩人。”
母親端起茶碗喝了一口，目光從碗沿上方落在他臉上：“那個姑娘，就是你說的‘心中有人’？”
周元沒有否認。
母親放下茶碗，往前坐了一些，目光深了幾分，語氣緩下來：“既然是她，為什麼不定下來？”
周元偏過頭，像是在避開那道目光：“她剛升了兵部侍郎，事情太多，我不想讓她分心。”
母親看了他許久，像是在辨認那句話底下還壓著什麼，半晌才緩聲開口：“你是我兒子，我自然看得出來你是真心喜歡人家。可真心喜歡一個人，不是等她有空了才去靠近，是要讓她知道無論什麼時候你都在。”
周元沉默著，沒有回答。他望向窗外，目光穿過庭院落在遠處宮牆的方向，聲音低得像在對自己說：“娘，我恨不得現在躺在那兒的人是我。”
母親沒有再追問，只是伸手把那盤己經涼了的菜往他面前推了推，輕聲道：“飯總要吃。你在這兒乾著急，她也醒不過來。”周元低頭看著那盤菜，沒有動筷，卻也沒有再起身。
周霖回來的時候，天色己經暗了。
他掀簾進來，帶進一陣夜風：“打聽到了。長安大人安置在甘露殿東暖閣，陛下親自守著，御醫輪值，盛夏、賀歡、周池都在偏院住著，方便隨時照看。還說孟神醫也在宮裡翻醫書，說是……七日之內若能尋到解藥，尚有痊癒之望。”
周元攥緊的拳頭又收緊了幾分，過了許久才開口，聲音沙啞：“七天。”
周霖看著他，伸手拍了拍他的肩：“你急也沒用。宮裡現在水潑不進，咱們能做的就是等。”
周元沒有回答，只是站起來走到窗前，推開了窗。
夜風灌進來，吹得他額前的碎髮晃了一下。
他望著宮城的方向，聲音輕得像要被風帶走：“長安……你一定要撐住。”
