從三娘脂粉鋪回來，劉星一路沒說話。蘇琴以為他在想平安扣的事，也沒問。走到青石巷口，他忽然停下來，抬頭看了看天。“今晚月亮好。”蘇琴也抬頭。月亮確實好，又圓又亮，掛在老槐樹頂上，像被人擦過的銀盤子。“所以？”“所以，今晚能不能晚點睡？”
蘇琴看著他。劉星的耳朵尖又開始泛紅，但這一次他沒有低頭，也沒有把話咽回去。“我想帶你去個地方。”
妖市散了。七夕的燈籠還沒全撤，零零星星掛在運河兩岸，燭火己經滅了，只剩紙殼在夜風裡輕輕打轉。河面上的蓮花燈也漂遠了，最後一盞剛拐過橋洞，光點小得像一粒螢火。
劉星牽著蘇琴的手，穿過空蕩蕩的妖市，走到那棵老槐樹下。就是七夕那天他猜中燈謎的地方。樹幹粗得三個人合抱不住，樹冠遮天蔽日，枝葉間垂著幾條褪色的紅綢大概是幾百年前誰家掛上去的許願帶，早就被風雨洗白了，但還倔強地系在枝頭。樹下的石墩子還擱著龜精沒收走的茶碗。月亮從樹葉縫隙裡漏下來，斑斑點點落在兩人肩上。
“蘇姑娘。”劉星轉過身，面對她。他握著她的手在微微發抖，但聲音比平時穩，“明天我就要走了。”
“我知道。”
“今天帶你去見我爹孃。三娘又給了平安扣。”他把她的手舉起來，按在自己胸口，隔著青衫，隔著平安扣，讓她感受自己的心跳。心跳快得不像話。但他的聲音很穩，“我想了一路該有的，好像都有了。爹孃你磕過頭了。三娘你帶我去見過了。平安扣也一人一個了。”他深吸一口氣。
“有句話，我想現在說。不等了。”
蘇琴看著他。月光把他的五官照得很清楚清瘦的臉，高挺的鼻樑，嘴唇抿得很緊。他緊張的時候眉毛會微微皺起，和第一世站在山茶樹下問她“姑娘你也喜歡山茶”時一模一樣。
“蘇晚。”他叫她名字。不是蘇姑娘，是蘇晚。他單膝跪下來。不是雙膝跪地，是單膝讀書人只跪天地君親師。但他今天要跪她。他從袖子裡摸出一樣東西。不是戒指，不是玉佩。是一根紅繩編的手環，編得歪歪扭扭，有幾處鬆了，有幾處太緊。繩尾繫著一顆紅豆，是他從書坊後院那棵相思樹上摘的。
“我不會編。跟三娘學了三天，她說我手笨。我說我抄了這麼多年書，手指頭不可能笨。她就讓我用廢線先練，練了幾十遍，就這一條能看。”他把紅繩舉到她面前，雙手捧著，像捧著一道聖旨，“我什麼都沒有。聘禮、媒妁、八抬大轎，全沒有。但我有一句話，想現在就問。”
蘇琴低頭看他。單膝跪在月下的窮書生，手裡捧著歪歪扭扭的紅豆手環，指節上有墨漬，袖口磨破了還沒補。月光把他的影子投在青石板上，影子也在發抖。
“蘇晚，”他說，每一個字都認真得發抖，“你願不願意現在就拜天地？”
蘇琴愣住。“現在？”
“現在。”
“在這裡？”
“就在這裡。”他指了指頭頂的老槐樹，“天有月。地有槐。三娘在巷口她嘴上說睡了，燈還亮著。爹孃在山上也能看到。你如果不嫌簡陋，今晚就在這裡，天地為證，槐樹為媒。”
他停下來，聲音忽然變低，但眼睛沒有移開。“我等不到高中了。明天就走，萬一路上有什麼變故，萬一我沒回來至少這輩子，我拜過天地了。”
一陣風來，老槐樹的葉子簌簌作響。一條洗白了幾百年的許願帶從枝頭飄下來，落在兩人腳邊。遠處運河的水聲很輕，妖市的最後一盞燈籠也熄了。月亮很亮，亮到蘇琴能看清劉星眼底微微泛紅的血絲，亮到他能看清她睫毛上掛著的淚珠。
“願意。”她說。
劉星愣了一下。然後他手忙腳亂地把紅豆手環系在她手腕上。繫了好幾下都系不上，最後還是蘇琴自己打了個結。紅繩落在手腕上，紅豆貼著脈搏。她扶他站起來，兩個人面對面站在老槐樹下，月亮把他們從頭到腳照得透亮。
“沒有高堂。沒有媒妁。沒有婚書。”蘇琴說。
“有天地。”劉星抬頭看了看天，“有老槐。”指了指樹，“有你。”他看著她。
蘇琴低下頭。兩個人同時跪下，對著老槐樹，對著滿天的月光，對著被風吹散的最後幾縷妖市煙火。沒有拜天地的喊禮，沒有交杯酒，沒有紅蓋頭。只有月光，槐葉，和她手腕上那顆紅豆。
磕完頭，劉星沒有站起來。他看著她，手還握著她的手，握得很緊很緊。手心全是汗，但她沒有鬆開。然後他湊過來。動作很慢，慢到她可以躲。她沒有躲。他的嘴唇輕輕落在她唇角。只是唇角。不是額頭，不是臉頰，是靠近嘴唇的那個拐角。他的嘴唇很乾，大概緊張得忘了喝水，碰到她的時候還在微微發抖。然後他退回去，額頭抵著她的額頭，呼吸和她混在一起。“蘇晚，”他的聲音很輕，像怕嚇跑月亮，“等我回來。”
蘇琴沒有回答。她把臉埋進他肩窩裡，聞著他衣領上淡淡的墨味，聽著他胸口平安扣輕輕碰著她的平安扣，發出極細微的聲響。老槐樹的葉子落了好幾片，有一片落在兩人交握的手背上，被蘇琴輕輕拂掉。“好。”她說。
回去的路上，妖市徹底安靜了。運河上漂著一盞還沒沉下去的花燈，燭火己經滅了，只剩紙殼在月下泛著淡淡的白。蘇琴伸手摸了摸手腕上的紅豆手環。紅豆被她的體溫捂熱了，貼著脈搏一跳一跳，像另一顆小小的心臟。“平安扣是你求的。紅豆是你摘的。紅繩是你編的。拜天地是你提的。”她一個一個數，“你明天就走了。今晚把該做的事全做完了。”
劉星撓了撓後腦勺：“還有一件沒做。”
”？麼什“
。的熱是心掌，的涼涼尖指，抖點有是還但，了穩才剛比手的他。臉的住捧輕輕，手出他後然。著看星劉。子銀碎地一了鋪像得照亮月被，的白地一了落花茶山。外之步三在就門院的坊繡，口巷石青在站們他。住站他
。睛眼上閉琴蘇。花茶山朵一碎怕像，慢很，輕很。間中正是，角是不。上的在親他，次一這
。開推才下幾好了推，手的門推。抖在手的但。平很音聲，他著對背”。路趕要還天明。覺睡去回。了行“。門推轉後然，了手琴蘇。笑的子金錠一了砸爺天老被種那是，笑的腆靦是不。了笑他但，子脖到紅臉。步一了退後往，開鬆他。說不也麼什樹槐老。了見看樹槐老有只。見看人有沒。絹素的好染批一後最收院後在雁瘦李，門了關鋪果茶的姝阿，烊打經己館茶的西小陳。靜安很裡子巷。半一了住遮葉枝的樹槐老被亮月
。上亮月在踩像，快輕聲步腳。走才兒會一好了站星劉，外門。圈一轉又，圈一了轉繩紅把，豆紅的上腕手著看頭低琴蘇。晃輕輕得吹風夜被紙剪花茶山的著上門。側兩板門在站背對背人個兩。上關門院
