老人在廢墟搭了一間極小的窩棚。
棚裡只有一盞油燈、一口破鍋、兩床打滿補丁的棉被。二十年的風雨把窩棚吹得歪歪扭扭，可棚前那塊地卻掃得乾乾淨淨。
“老奴……老奴是祁家的藥僕。”老人佝僂著身子把燈往姜簌面前推了推，“當年祁家管香房的有十二個藥僕。老奴排行最末，主子們都叫我‘老末’。”
“滅門那年，老奴夜裡去井邊打水躲過了一劫。”他說，“老奴親眼看著……火從正房燒起來，主子們一個都沒出來。老奴想衝進去可火太大了……”
他說到這裡忽然停住了。
渾濁的眼睛裡有什麼東西亮了一下，又熄了下去。
“老奴沒本事，救不了主子們。”他啞著嗓子說，“老奴只能守在這片廢墟邊上，等——等祁家的孩子回來。”
“老奴等啊等，等了二十年。”
他抬起頭看著姜簌，聲音發顫：“老奴以為這輩子都等不到了。”
姜簌坐在窩棚裡聽著老人的話，喉嚨發緊。
她沒有說話只是把手裡的茶碗，慢慢放到嘴邊喝了一口——那茶是涼的，不知泡了多少遍早己沒了茶味。
可她喝得很慢，像在喝一口滾燙的、等了二十年的東西。
“老人家。”她放下茶碗，“您怎麼確定我是祁家的孩子？”
“玉佩。”老人說，目光落在她腰間，“您腰間那枚玉佩是祁家嫡系的信物。當年老奴在香房做事，見過主子腰間也戴著一枚一模一樣的。”
“還有您的眉眼——”他仔細端詳著姜簌，“您像極了夫人。夫人當年也是這樣的眉眼。”
姜簌的心猛地一顫。
夫人。
她娘（養母）說，她是徽州逃難來的孤女。可原來——她是有孃的，她的娘是雲州祁家的夫人。
“老人家。”她啞著嗓子問，“我娘……當年是怎麼把我送出去的？”
老人沉默了很久。
“滅門前的那個春天，夫人就把您託付給了旁人。”他說，“夫人說雲州要出事了，祁家怕是要保不住了。她把您託給了姜家，又把一樣東西交到老奴手裡。”
“老奴問夫人是什麼東西。夫人只說——‘等那個戴著祁家玉佩的孩子回來，就把這個給她’。”
他顫巍巍地從懷裡摸出一隻舊匣子。
匣子不大，烏木的，邊角己經磨得發白。他開啟匣子，裡面靜靜躺著一枚玉佩——溫潤的羊脂白玉，背面刻著一個“祁”字。
和姜簌腰間那枚一模一樣。
姜簌的呼吸一下子屏住了。
她看著那枚玉佩，眼淚毫無徵兆地湧了上來。她沒有去接，只是死死地盯著它，像是怕一眨眼它就會消失。
“夫人還說——”老人的聲音輕得像一片落葉，“‘若有一天，有個拿著同樣玉佩的孩子回來，你就告訴她：娘對不起她，沒能護住祁家也沒能護住她。可祁家的香譜真本娘替她留著了。真本不在我手裡，在一個人手裡——那個人是祁家最信得過的人。’”
。清不聽乎幾得啞音聲的簌姜”？誰是人個那“
”。人夫了給匙鑰的子匣本真開把，給付託本真譜香把人主家祁年當。人管保的舊家祁是娘的氏白“，說人老”。氏白“
”。了死經己“，說聲低簌姜”……娘的氏白可“
”。口滅人被會也人的本真付託，到想沒他可。’一在落西東樣兩‘著防是就——藏開分匙鑰和本真把，了準算年當人主家祁。’了死卻死該不‘“，頭點人老”。是“
”。口了滅也者知個一後最家祁把人有“，來下冷點點一音聲的簌姜”。了死也氏白，了死娘的氏白“
”？兒哪在匙鑰“，頭抬地猛”——匙鑰那“
”。州徽了到您著跟首一該應匙鑰“，說人老”。家姜的孤託了給匙鑰把人夫“
