風穿過老槐樹的枝椏，篩下細碎的日影，落在泛黃的驗屍檔紙頁上，塵埃在溫熱的光裡緩緩浮動。
院裡太靜了。
靜得彷彿二十年的光陰都在此刻停滯，只剩炭爐餘溫漸散，還有那句懸在半空的舊事，沉甸甸壓在兩人之間。
姜簌指尖抵著冰涼的石桌，目光牢牢鎖在魏公公身上，一字一句，沉而篤定：“那批敬天香，最後，是誰調完的？”
這一問，像是戳破了塵封二十年的窗紙。
魏公公垂著眼，眉眼間最後一點淺淡的溫和盡數褪去。他不再摩挲茶盞，也不再開口輕言，就那樣靜靜坐著，任由死寂蔓延。
良久，久到杯中餘溫徹底散盡，他才緩緩抬眼，聲音平淡無波，卻震得人耳膜發沉：“是我。”
短短兩個字，落地無聲，卻掀開了整樁舊案最關鍵的盲區。
姜簌的呼吸微不可察地一滯。
她猜對了，可真從他口中聽見答案時，心口仍是猛地一沉。
“師父把自己鎖進鋪子的前一晚。”魏公公緩緩開口，語調平緩得像在訴說旁人的往事，沒有悔意，沒有悲慼，只剩歷經歲月沉澱的漠然，“他把我叫進內堂，關緊了門窗，親手將半壇調好的香材、一盞研磨細緻的香粉，還有一張寫了一半的方子，全都交到了我手裡。”
“彼時我學藝兩年，功底尚淺，從未碰過敬天香這般大典御用的香品。我惶恐推辭，說自己技藝不足，恐毀了孫記百年名聲。”
“可他不許我推。”
魏公公眼底掠過一絲極淡的晦暗，轉瞬即逝。
“他只對我說了一句話：‘照著寫，別問，別改，別查。按時送，送完就忘。’”
姜簌掌心微緊，握著的烏木匣邊角硌得掌心生疼：“他為什麼不自己做完？”
“因為他做不完了。”魏公公淡淡道。
“那三天三夜裡，他試過無數次配比，每一次都差之毫釐。那不是手藝的問題，是方子的根，早就歪了。他心裡清清楚楚，這一爐敬天香，從一開始，就是死局。”
死局。
姜簌心頭震顫。
何為死局？
調不對、改不好、退不得。接了皇家香火大會的御用工單，一旦延誤出錯，便是滿門傾覆的重罪。孫老根一輩子憑香立身、憑信立足，最終卻被困在一爐香裡，無路可退。
“所以你照做了？”姜簌追問，語氣愈發凝重，“一字不差，一絲未改，完全照著他留下的半成品方子，收尾了整批敬天香？”
魏公公頷首：“我照做了。”
“我熬了兩個通宵，守著碾子、篩網與炭爐，一步未錯，將整批敬天香全數調合、封裝、入壇，準時送入了會香行。”
“香火大會如期舉行，香菸嫋嫋，滿堂稱頌，無人察覺半分異常。”
姜簌盯著他，喉間微微發緊，丟擲了最核心的問題：“你調完的香，和孫老根原來的方子……一模一樣嗎？”
這一刻，風停葉落，院內死寂徹骨。
。答作刻立有沒公公魏
。溫餘往過點一後最了熄澆是像，間過劃水茶的涼冰。盡而飲一，水茶的涼底徹起端，手抬他
”。道此通，年多香行你，作仵姜“：緒清不辨，潭深如邃深目，簌姜向看眼抬他，後而
”？嗎來出得聞人常尋，毫毫一、一麼那差只，香爐一，說你“
。語之盡未的他了懂間瞬，凜一神心簌姜
。差偏的毫分比配出不看，濁清淡濃辨只，香聞行外
