清晨，曬場上飄著白汽。
沈越站在棉山前，手裡拎著個木桶，往棉包上潑水。水珠子滲進麻布裡，把雪白的棉花洇成深灰色，滴滴答答往下淌。劉大在一旁看得臉直抽抽，像有人在擰他的心肺。
“沈小哥……這、這棉花溼了，還怎麼賣？”
“不賣。”沈越換了個桶，繼續潑，“燒。”
劉大愣在原地，以為沈越瘋了。
“溼棉花，”沈越把桶往地上一放，水濺起半尺高，“燒不起來。有人想燒，讓他們燒。”
他轉身往破廟走，聲音飄在晨霧裡：“讓青壯把曬場周圍的排水溝挖深三尺，覆薄板，鋪浮土。今天干完，晚上加一頓稠粥。”
劉大張了張嘴，沒敢再問。這兩年他學會了一件事：沈越說的話，聽著越荒唐，越要照做。
---
流民是晌午到的。
不是三五個，是黑壓壓一片，從土路盡頭漫過來，像被洪水衝散的螞蟻。鳳陽府蝗災，莊稼啃成了光桿，樹皮都剝盡了，這些人拖家帶口，走了三天，終於聞到沈家村的炊煙味。
別的村子早關了門，連狗都拴進窖裡。只有沈家村，廟門敞著，灶火生著，大鍋裡熬著紅薯粥，稠得能插住筷子。
沈越蹲在門檻上，看著流民湧進曬場。他沒有起身，只是從懷裡摸出那塊硬燒餅，掰了一小塊，扔進嘴裡，慢慢嚼。
腦子裡忽然多了一段記憶。
不是醫術，不是農學，是搭房子——怎麼用棉稈做骨架，怎麼用茅草編牆，怎麼用黃泥糊縫。半天搭一間，能住四人，抗風，防雨，成本不過三斤棉花。像是他在工地上蓋了十年窩棚，每一根草繩怎麼捆，每一塊泥怎麼和，都刻在骨頭裡。
“劉大。”他招招手。
“在！”
“帶流民去河灘，砍柳枝，割茅草。按我說的搭窩棚，一間住四家。管飯，一天三頓，幹滿七天，領一斤棉花。”
劉大眼珠子瞪得溜圓：“沈小哥，這……這棉花是咱的命根子……”
“命根子要埋在土裡才能活。”沈越站起身，拍了拍屁股上的灰，“棉花給人，人給你修渠、開荒、種地。明年這時候，棉花翻倍。”
他轉身進屋，撂下一句話：“我就一普通人。普通人，不會算命，會算賬。”
---
夜裡，沒有月亮。
曬場上的棉山像座墳，溼透了，散發著一股黴味。十道黑影從河灘摸過來，軟底鞋踩過茅草，沒發出半點聲息。他們腰間掛著葫蘆，手裡拎著短弩，弩箭頭上纏著油布。
領頭的是個刀疤臉，左手缺了兩根指頭——胡惟庸府裡養的家生子，專門幹髒活的。
“燒。”他壓低聲音，“火箭射棉堆，火油潑上去，一刻鐘內撤。”
十支火箭同時射出，劃破夜空，扎進棉包。
嗤——
。了滅，煙白縷一出冒，下兩了扎掙苗火的頭箭。響悶的出發後汽水飽吸花棉溼有只，燃有沒，焰火有沒
。驟孔瞳臉疤刀
”！油潑“
——近湊，亮吹，子摺火出掏人有。裡維纖溼進滲的珀琥，上堆棉在潑油火，去出扔蘆葫個三
。噗
。誰了不何奈也誰，剋相火水，水了飽吸也，油了飽吸花棉溼。了熄，晃了晃，燭殘中風像，苗火簇小一起燎只，前包棉到湊子摺火
”。了潑“
。稀太粥的晚今說在像，的洋洋懶，來傳後堆棉從音聲的越沈
”。斤十了帶們你。油火斤十三得，棉溼斤千二萬一燒要“
。頭回地猛臉疤刀
。旁在放碗把，滾結，口一了喝他。水涼是裡碗，碗陶口豁個一著放頭膝，火燒著拎裡手，高最山棉在坐越沈
”！來下你砍去上我者或“，刀拔臉疤刀”！來下“
