“你爺爺呢？”
“爺爺早就死了。”
時雲崢的爺爺在她們還沒出生的時候就去世了。
他是村裡小學的老教師，喜歡讀毛選，喜歡抽菸，村裡醫療條件太差，早早就因為肺癌走了。
他死前給孫子輩定下了名字，無論男女，老大叫時雲崢，老二叫時雲嶸，取自“攜來百侶曾遊，憶往昔崢嶸歲月稠。”
他希望孩子們能記住過去的歲月，也能擁有不凡的未來。
可惜，他沒能看到這兩個名字所承載的截然不同的命運。
漂亮姐姐眼中閃過一絲憐惜：“對不起，雲崢，那你家裡其他人呢？”
“奶奶在睡覺。” 時雲崢小聲說。
“我聽說你來初潮了是嗎？你……用什麼解決呢？”
漂亮姐姐的聲音更輕了，帶著小心翼翼。
“布條，洗乾淨就好了。”
時雲崢回答得理所當然並且平靜，並不覺得這有什麼問題。
那漂亮姐姐的臉色瞬間就變了，帶著憤怒和自責：“真該死啊！我捐了那麼多衛生巾……我才知道他們拿給男孩子當鞋墊了！我就應該親自來才對！”
她立刻轉身從開來的車上搬下來兩整箱衛生巾，然後耐心又細緻地告訴時雲崢該怎麼用，要注意什麼。
時雲崢安靜地聽完，卻依舊面無表情，帶著超乎年齡的冷漠和執拗：“姐姐，我沒有錢。”
奶奶從小就告訴她，天上不會掉餡餅，不能平白拿別人的東西。
漂亮姐姐愣了一下，連忙說：“我不要錢。”
“我奶奶說，不可以平白拿別人的東西，我也沒有其他東西可以給你，你拿走吧。”
年幼的時雲崢異常堅持，這是她貧瘠世界裡僅有的、守護自尊的方式。
漂亮姐姐看著她，重重嘆了口氣，眼神複雜：“我不要你的東西，也不需要你報答我，姐姐……也快死了。”
她指了指自己的腦袋，“這裡長了一個腫瘤，癌症，懂嗎？算了，我跟你說這些幹嘛。”
漂亮姐姐似乎不想用同情來交換，轉身從車裡的保溫箱中拿出一杯還有點溫熱的蜜雪冰城奶茶，塞到時雲崢手裡：“雲崢啊，這個是珍珠奶茶，你拿著，嚐嚐看。”
時雲崢看著那杯散發著甜香的、她只見別人喝過的飲料，猶豫了。
最終，渴望戰勝了固執，年幼的她被這杯溫暖的奶茶“賄賂”了，小心翼翼地接過來，吸了一口。
是沒有體驗過的香甜順滑、渾圓帶著嚼勁的奇妙口感。
看她態度軟化，漂亮姐姐才鬆了口氣，遞給她一張紙條：“雲崢，這是我的聯絡方式，如果有需要，就給姐姐打電話。”
漂亮姐姐看著小口啜飲奶茶的小女孩，輕聲說：“我不要你的錢，也不需要你為我做任何事情。”
”？好不好，人的助幫要需他其助幫去能可儘就，能可有果如，了大長崢云小們我等“
