第六章
我用了很久，才想明白一件事。
掙不斷的，從來不是那根帶子，而是這把椅子。
書裡那個宋清晏，就在這裡掙扎了兩個鐘頭，手腕磨得血肉模糊，最後被人架出去。
她從頭到尾都在跟尼龍束帶死磕，可這種帶子越是用力拉扯，收得就越緊。
椅子是焊接而成，坐墊只是一塊薄木板。
我用手腕試探靠背橫樑的接縫，表層浮著鐵鏽，鏽跡從內部向外鼓脹——這裡就是焊口。
我試了三次。
第一次，手腕向外猛撐，束帶狠狠勒進骨頭上，鮮血順著指縫滴落。
第二次，我默數著次數，一寸一寸反覆摩擦。磨到第十下，整條手腕徹底發麻。
第三次，我停下動作，閉上眼。
原著這段描寫不過四百字：三天，三根肋骨，一句她後來被送進精神病院，故事便一筆帶過。
書裡沒有寫她在病房熬了多久，只留下短短一行：半年後，宋清晏死在城郊出租屋，死因肺炎，那年冬天，接連下了四場大雪。
我重新坐直身子，沉下肩膀，猛地將整個人向後一掀。
鐵椅重重砸在水泥地面，巨響在空曠倉庫迴盪。
椅背的焊梁應聲斷裂，斷口脆得像放久的餅乾。
我摔落在地，半邊身子發麻，手腕上的束帶卻鬆脫開來。
我將雙手從斷裂的橫樑間抽出，指尖麻木得彷彿不屬於自己。
一下，兩下，反覆攥拳。
直到第七次，溫熱的血液才重新流回指尖。
腳上還纏著半截椅子腿，我隨手解開，緩緩起身，活動脖頸。
左側肋骨一碰就傳來刺痛，許照那三棍，沒有白挨。
我扶著鐵門站穩，靜待眼前的黑暈慢慢散去。
原著裡，原主在這把椅子上困了整整三天。無人踏足，她拼命呼救，喊到嗓音嘶啞。
倉庫外面是荒地，最近的住戶都在兩公里外，她的呼喊，沒有人能聽見。
所以我一聲不吭。從被綁到此刻，我沒有發出過半分聲音。不是硬撐，是心裡早有盤算。
倉庫外面飄來說話聲，一共兩個人。一個在抽菸，一個刷著手機。
“這活兒也太輕鬆了。”
”。八千一上晚一守“
”。來起拎能就手隻一我，風不弱著看的那“
”。了惜可。看好真得長個那面裡，話實說過不“
”。話廢“
”？麼怎“
”。西東拍要還天明，了代姐小許“
”？啥拍“
”。行就錢給，楚清不“
。聲呀吱的耳刺出發軸門舊老，門鐵開推我
。起站緩緩，愣一是先，我的口門在站見看。機手看翻上地在蹲個一，煙著叼裡個一，頭回聲聞人兩
