好日子定在十月初二。
王家要辦酒，二姑說，得快。越快越好。好像是怕馬玉華反悔。
也可能是王家那邊急著定下，免得夜長夢多。
馬玉華沒問，定了就定了。早辦早走，辦完事，再跟王德發說要出去打工。先去東莞，再轉深圳。
到了外面，才能偷偷查那西個字。
羊水穿刺，基因鑑定。
如果孩子是李晨的，就生下來。如果不是，就打掉。可鑑定到底怎麼做，她一個打工妹什麼都不知道，只是在東莞聽午夜節目有聽到過。
等以後再慢慢想，先過了眼前這關。
“只要過了這關。”
她對著鏡子說。
鏡子裡的人，眼皮腫著，嘴角卻向上提了提，像要給自己打氣。
那笑，比哭還難看。
十月初二。天不亮就起了。
二姑用紅棉線給她絞臉，線在臉上彈，疼。一下一下，像彈棉花。馬玉華閉著眼，腦子裡亂糟糟的。
媽在身後，拿著一把桃木梳子，從頭頂梳到髮梢。梳一下，念一句。
“一梳梳到尾。”
“二梳梳到白髮齊眉。”
“三梳梳到兒孫滿堂。”
那聲音，抖著，像從水裡撈出來的。
馬玉華從鏡子裡看媽，媽不看她，只盯著她的頭髮，眼眶紅紅的，卻不敢讓淚掉下來。
“行了行了，大喜的日子。”二姑在旁邊笑，“又不是去天邊。王家就在鎮子後頭，一碗茶的距離。”
媽沒接話，手還停在她後腦勺上，像要把什麼東西按進去，又像要拔出來。
迎親的拖拉機來了。
車斗上綁著紅綢子，車頭一朵大紅花。喇叭在村口叫了兩聲，震得窗紙嗡嗡響。
馬玉華被二姑牽著出門，紅蓋頭一落，眼前全紅了。路都看不清，只知道腳下有碎石子，有泥坑。
每走一步，都像踩在自己心口上。
“媽，我走了。”
“哎。”
。見不聽乎幾得低，聲一就，了應媽
。田稻的邊路見看，角一開掀風被頭蓋紅。的真像不得，下在墊子被新。吼地突突機拉拖，斗車了上華玉馬
。上地在跪人像，著豎行行一子茬稻，了完割子穀
。剜上往睛眼拿人有，茶喝在人有，子瓜嗑在人有，了來都居鄰戚親，桌方張八著擺裡子院家王
。屋堂進領被華玉馬
。跪就跪該，醒提邊耳在姑，。地天拜
。灰了沾面，紅著蓋膝。樣兩全完地磚瓷的間車莞東和，涼又又土泥那。地著頭額，下跪
。的鹹鹹，油醬著沾上蛋那。給夾蛋的一唯把晨李，飯盒吃上地在坐人個兩。夜半到班加間車在晨李跟，貨趕了為，廠明矩在起想
。去回推時當”。吃你，吃不我“
”。累我比你，吃你“
。花的小小朵像，裡盒飯在碎黃蛋，半一人一後最
。裡嚨在堵，來上湧方地的遠很遠很從，道味的蛋隻半那。響炮鞭是邊耳，頭蓋紅是前眼，裡屋堂家王在跪，在現
。了散人的房鬧，上晚
。話說人跟口門在發德王見聽，後門在掛，了揭頭蓋紅，邊床在坐華玉馬
”。早要還天明，吧回都，了好了好“
。實老，音聲那
。下一停，下一響，上地磚青在踩腳大雙一，慢很步腳。門，來進發德王，了開門
。泥著沾上面鞋那看，頭低華玉馬
。問他”？不你“
”。不“
”。水倒你給我？嗎“
”。用不“
。了靜又裡屋
