老頭子在門衛室坐了一下午，越想越不對。陳楚波跟李晨的關係，廠裡誰不知道？罷工那回當逃兵，吳大勇當面罵他叛徒，這種人會好心轉信？
可己經給了，也不好追，黃老頭只好把這事記在了心裡。
馬玉華那封信，從寄出那天起，就註定到不了李晨手上。
在衡陽渣江鎮，十月初二，她坐在王家新房的木床上。
紅蓋頭遮著臉，眼前一片紅。外面的鞭炮聲炸完了，嗩吶也停了。她聽見屋外有人喝酒划拳，聽見王德發在門口跟親戚說“我會好好待她”。
她的手絞著紅蓋頭的穗子。
小賣部的電話，從來沒有響過。
李晨不會來了。
那晚她咬著枕頭，沒讓哭聲漏出去。王德發嘆了口氣，替她把被子掖好。
“我知道你心裡有人，日子還長，慢慢來。”
馬玉華閉著眼，眼淚從眼角滑進鬢髮裡。
電話始終沒響。
那個把希望寫在信紙上的姑娘，終於把最後一點念想，折成了紅蓋頭，蓋在了自己頭上。
李晨和鄒連梅到桂花樓時，李豔萍正蹲在檔口門口拆樣包。
她穿著件淺藍色短袖，馬尾扎得高高的。地上攤著西五個新樣包，有軟皮斜挎的，有硬質手拿的，還有兩個男款公文包。
聽見腳步，回頭一看，先是一愣，然後站起來笑。
“喲，這不是工廠的兄弟嗎。怎麼，李拉長今天不拉長了？”
“我都己經被開除了，還拉什麼長。”李晨走過去，目光先落在那些包上，“新打的樣？”
“幫一個老闆出的，先拿來看看皮。你來得正好，中午一起吃飯。別再說沒空。我上回說過，請你吃李師傅酸菜魚。就在中港皮具城對面。做皮具這一行的人都愛吃。”
李晨看鄒連梅。
鄒連梅站在檔口外，正仰頭看那塊寫著“COCO皮具”的小招牌，神態從容。
“行，那我們就蹭一頓。”
李豔萍鎖了檔口，背起自己的小皮包。眼睛在鄒連梅身上轉了一圈，湊近李晨，壓低嗓子，用只有兩人能聽到的聲音說：
“喂，怎麼感覺你女朋友年紀有點大？比你大不少吧？”
李晨趕緊擺手。
“你胡說什麼，這個是我前女友的姐姐。”
“前女友的姐姐？”李豔萍眼睛瞪得溜圓，看看鄒連梅，又看看李晨，“你們這關係夠複雜的，那你現女友呢？”
李晨還沒開口，鄒連梅己經聽見了。
。笑了笑萍豔李衝，來過轉
”？談談他跟你OCOC，不要，到找沒還友現他“
。來出咳點差，口一了嗆晨李
。子豆炒像得脆聲笑，笑掌著拍。了樂即隨，愣一是先萍豔李
”。魚吃們你請先，嘛在現。下一慮考能可我，了業事番一出幹晨李等，的高很求要是可我“
。挑一角梅連鄒
”。的大更頓一你吃再，來起幹業事他等。著記們我飯頓這，行“
。件擺的餘多個像己自，往劍來刀，句一人一人個兩這著覺只，間中在夾晨李
。”您迎歡都之皮國中“著寫，牌告廣幅巨著掛頂樓，樓大白灰，邊右在城皮港中。路輔條一進拐，橋天過，流車的路北放解過穿人兩著領萍豔李
。鑽裡車在車板鐵著推們人工，龍長排車貨下樓
。亮發得布膠塑的上桌，桌疊摺張幾著支口門。大不臉門，面對斜路馬在就魚菜酸傅師李
。人了滿坐外外裡裡，點二十到沒還
。的意生皮做是就看一，袋品樣和包文公著放邊腳，衫襯恤T著穿數多
”。生花碟一，份兩加，底鍋菜酸，魚草斤三“：喊接首，看用不都單選。下坐子桌的裡靠張了找，呼招個了打娘闆老跟，路門萍豔李
。廚後去著跑小，聲一了應娘闆老
。味火柴著帶，來出裡壺瓷白從水茶。茶倒人兩給萍豔李
”。難都窮想你，方地這。包打在口檔有還，點九上晚了到。的空是輛一有沒，車的貨拉些那看，來半點西晨凌你。路走在錢是全實其，舊又又上面表，方地這崗元梓。暈點有得轉定肯，州廣來剛們你“
。說梅連鄒”。錢本有得也那“
”。了燒也錢本，了白明虧等。虧就來進。貨識不，錢有，人些那。強人的行想多好的識認我比就這。數有裡心，裝包、工車、金五、料皮。有藝手，的廠工做前之們你。力眼和藝手是種一。錢是種一，種兩分錢本“
