永昌七年九月十九夜裡，子時三刻。東宮正院的窗戶開了一半。
奶孃發現孩子時，孩子的身子己經涼了。
皇孫心口先天的雜音撐到了極限，自己停了。就像一根拉得太細的弦，悄無聲息地斷了。
奶孃手抖得厲害，不敢出聲喊人。
她跪在榻邊，把耳朵貼在孩子的小胸脯上聽了很久，才慢慢首起身，退到簾子外面。
“小皇孫，殤了。”
周嬤嬤沒有開口，只默默掀簾進去確認。
小被子蓋得整齊，被角掖在孩子下巴下面，露出一張小小的、不再動的臉。
她伸手探了探孩子的鼻息，收回手，在簾外站了一會兒，才轉身走進內室。
謝蘊沒有睡。她靠在枕頭上，臉白得像紙，眼睛睜著，望著帳頂的一處虛空，像在等一個她早知道會來的訊息。
“娘娘。” 周嬤嬤壓著聲音，怕驚著什麼，“小皇孫先天稟賦不足，沒撐過今夜。”
謝蘊沒動，沒哭，連睫毛都沒顫一下。
她慢慢抬起手，把被角往上拉了半寸。
做完之後她說：“把窗開半扇。”
周嬤嬤愣了一下。
“讓他走的時候，能看見月亮。” 謝蘊的聲音很輕。
周嬤嬤喉頭動了動，轉身推開半扇窗。
夜風灌進來，帶著九月桂花將敗的甜膩氣味，吹得帳角輕輕晃了一下。
謝蘊仍舊望著帳頂。月光從窗縫漏進來，落在她放在被面上的手背上。
那隻手很白，青筋浮在上面，像冰下的樹枝。她始終沒有哭。
過了很久，她開口說話，聲音平得像在吩咐一件平常的內務。
“去報太醫院。就說小皇孫在永昌七年九月十九夜裡，因先天稟賦不足夭折。脈案按舊規矩寫，不用多添一個字。”
周嬤嬤低聲應了聲 “是”，退出去時在簾外停了一步，回頭看了一眼。
謝蘊還保持著原來的姿勢，手放在被面上，月光落在她手背上，像一層沒幹透的釉。
她沒看孩子，只看著窗外那半片月光。
西更天的時候，訊息傳遍了六宮。
太醫院的脈案寫得很簡單：“永昌七年九月十九夜，東宮嫡子，先天稟賦不足，手足併合，氣息弱極，醫藥罔效，夭於亥正。”
字數不多，也挑不出錯處。可每個讀到 “先天稟賦不足” 六個字的人，心裡都會自動補上一句話。
”……康健不會子孩的下生親近脈說年當后母“—— 話的來出裡簾房產從初當是那
。子太論議敢有沒更，”的害妃子太是“ 說明敢人沒也，”的咒后皇是“ 說明敢人沒裡宮
.......了善會不是終，了事的大天變：話的口出說沒句一同著藏都裡心人個每可
。頭黴了怕都，子嗓著話說，音聲發敢不路走，翼翼心小都宮皇個整
浪作風興在人有竟畢，句幾說會也下底私但
