那天上午十點多，陳雨正蹲在地上給一位老太太稱土豆，聽見有人叫她的名字。她抬起頭，看見周明遠站在攤位前面的過道上，穿著那件深灰色的工裝外套，肩膀上蹭著一層白灰，額頭上有汗，像是剛從工地上跑過來的。他站在那裡，手插在口袋裡，有點不知所措的樣子，旁邊的顧客從他身邊經過，有人回頭看了他一眼。他在人群裡站著，跟周圍那些拎著布袋、推著小車的買菜人不一樣，他的工裝上沾著灰，臉上還帶著剛從工地上下來的那種灰撲撲的勁兒。
“你怎麼來了？”她站起來，把稱好的土豆遞給老太太，收了錢找了零。
“今天下工早。路過這邊，想看看你攤子。”他說著往前走了兩步，站在鐵架子旁邊，低頭看了看攤位上的菜。青菜碼了兩排，西紅柿紅彤彤的，土豆堆在筐裡，乾貨盒子擱在最前面，木耳和香菇分袋裝著，扎得整整齊齊的。他的視線在那塊“雨兒菜攤”的牌子上停了一下，又看了看旁邊賣雞蛋的大姐和對面賣豆腐的攤位，最後落回她身上。她繫著圍裙，袖口捲到胳膊肘，手上還沾著泥土印子，頭髮用夾子彆著，碎毛在額前翹著。她站在攤位後面，手搭在臺沿上，虎口的繭子在燈下泛著啞光。旁邊賣雞蛋的大姐端著一碗茶湊過來看了他一眼，又看了看陳雨，沒說話，端著茶走回去了。
他在攤位旁邊站了一會兒，有顧客過來買菜，他往後退了一步讓開位置。一個老太太挑了兩把青菜，他伸手幫人家把袋子撐開了遞過去。老太太看了他一眼，說了句“這是你媳婦的攤啊”，他點了點頭。老太太走了之後他站在她旁邊，兩隻手插在口袋裡，不知道該往哪擱。她看了他一眼，把一袋木耳推到檯面前面來，指了指袋子上的價籤。“你幫我把這個擺一下，擺到最前面，讓人看得見。”他接過去把袋子擺好了，又把旁邊那袋香菇也理了理，兩袋乾貨並排放著，標籤朝外。他做這些事的時候動作有點笨，但認真，像一個第一次幫人看攤的人。
中午菜市場人少了，她蹲下來把空筐子碼好，他也在旁邊蹲下來幫她把滾在地上的兩個土豆撿回來了。兩個人蹲在攤位後面，他開口了：“你每天就是這樣的？”
“差不多。”
他把土豆放進筐裡，拍了拍手上的泥。“我以前沒來過。”
“我知道。”
他蹲在那裡沒動，看著檯面上那些碼好的菜，又看了看門口進進出出的人流，忽然說了一句：“你那個牌子上寫的字是你自己寫的？”
“嗯。”
“寫得挺好的。”
她站起來把空筐子摞到車斗裡，沒有再說什麼。他跟著站起來，拍了拍褲子後面的灰，站在攤位邊上等著她收攤。她把乾貨盒子收進車斗，菜筐碼好了，布蓋上了，繩結繫緊了。他伸手想幫忙，她說“不用”，他就把手收回去了。她推著三輪車往市場門口走的時候，他跟在旁邊，一隻手搭在車斗邊沿上，替她扶著那截不太穩當的筐子。兩個人走出菜市場大門的時候，午後的陽光照在他們身上，他把搭在車斗邊沿上的那隻手收回去插進自己口袋裡。她推著車往巷口走，他在旁邊跟著，步子不快不慢的，跟她一個節奏。經過那排水果攤的時候他看了一眼火龍果，沒有說要買。她推著車拐進巷口，他還在旁邊跟著。到了樓下她鎖車的時候他先上了樓，她拎著乾貨盒子和空筐子跟在後面。樓道里的聲控燈亮了又滅，他的腳步聲在前面響著，她的在後面跟著。中間隔了兩級臺階。
