陳家是軍區老式三層洋房，牆面刷著泛黃的白漆，傢俱是上世紀的實木款，磨得邊角光滑。
客廳正牆最顯眼的位置，掛著陳思亦從小到大的軍裝照：18歲入伍的青澀、20歲特戰集訓的硬朗、23歲犧牲前的挺拔，旁邊鑲著框的烈士獎狀、二等功勳章，三等功證書，被擦得一塵不染，卻透著刺骨的悲涼。
茶几上永遠擺著舒雲帶來的營養品、降壓藥、中老年奶粉，廚房的櫥櫃裡，全是她添置的廚具，外面的陽臺晾滿了陳爸陳媽換下來的衣物，被洗得乾乾淨淨，疊得整整齊齊。
沒有於家老宅的氣派，沒有文工團的光鮮，只有清冷與悲哀……卻成了舒雲這六年裡，唯一覺得離陳思亦最近的地方。
於舒雲從嬌貴的於家千金、文工團臺柱子，徹底變成了陳家的“女兒”。
不再穿精緻舞裙、筆挺制服，常年是素色T恤、寬鬆長褲、帆布鞋，手上磨出了薄繭，是常年洗衣做飯、打掃衛生留下的痕跡。
臉色始終蒼白，眼底藏著化不開的愧疚，動作溫柔又嫻熟，沒有半分往日的清冷孤傲，只剩贖罪般的溫順。
陳爸的頭髮在陳思亦犧牲後一夜全白，脊背佝僂，整日沉默寡言，坐在沙發上抽悶煙，菸灰缸永遠堆滿菸蒂，眼神空洞地看著兒子的照片。
陳媽身體徹底垮了，從得知兒子犧牲，就再無心事業。都交給經理人打理……高血壓、心臟病纏身，整日以淚洗面，眼睛哭到紅腫模糊，只要看到舒雲，就忍不住掉淚，滿心的心疼與愧疚。陳媽張燕，瞞著於舒雲，把名下資產都偷偷轉給了她……
從2009年陳思亦犧牲的那天起，於舒雲就推掉了所有應酬、所有額外演出、所有社交活動，把所有時間，都泡在了陳家。
六年，兩千多個日夜，風雨無阻，雷打不動。
曾經連礦泉水都擰不開的於家千金，如今能扛著米麵，拎著糧油；
曾經十指不沾陽春水的舞蹈家，如今能熟練地洗菜、切菜、燉排骨湯、蒸饅頭；
曾經心高氣傲的團級幹部，如今會蹲在地上擦地、給陳媽洗腳、陪陳爸去醫院體檢、跑前跑後拿藥繳費。
她成了這個破碎家庭的頂樑柱，替陳思亦，活成了他們的兒子。
清晨六點多，天還沒亮，舒雲就拎著新鮮的蔬菜、排骨、水果和一大袋營養品，用鑰匙打開了陳家的門。
屋裡的陳媽聽到動靜走出來，看到她，眼淚先掉了下來。
陳媽扶著門框，抹著眼淚，聲音沙啞
舒雲啊，你怎麼又這麼早來了……天這麼冷，你剛值夜班下班，該回家休息啊……
你是於家的寶貝，是文工團的幹部，不該在我們這裡 ，做這些粗活……
於舒雲笑著搖搖頭，把東西拎進廚房，熟練地繫上洗得發白的碎花圍裙，挽起袖子，動作自然得像在自己家：
陳媽媽，我不累，我這麼年輕，扛得住。
思亦哥哥不在了，我就是您和叔叔的親閨女，閨女給爸媽做飯，不是應該的嗎？
她在廚房忙碌，洗菜、切肉、熬粥、蒸包子，動作嫻熟流暢，爐火的暖光映在她蒼白的臉上，卻暖不熱她的心。
陳媽坐在廚房門口的小凳子上，看著她的背影，眼淚止不住地掉，砸在衣襟上。
陳媽哽咽著，拉著她的衣角：
舒雲，聽陳媽媽一句勸，別來了，真的別來了……
你才二十多歲，有大好的人生，有那麼多優秀的人追你，你該嫁人，該有自己的家，該過好日子……
。的心安不也下地在，樣這你道知是要他……啊子輩一己自了毀，亦思了為，們我了為別
：淚起泛卻底眼，話像不得溫作，邊媽陳到喂輕輕，了涼吹，子勺起拿，粥米小的糯得熬起端雲舒於
。去會不也兒哪我，人嫁要不我，媽媽陳
。清不還都子輩這我，的開推他把手親我是，的哥哥亦思欠我是
。做他替我，事的完做沒他；盡他替我，孝的完盡沒他
。點一好能才，裡心我樣這，子輩一過，跡痕的他著守，片照的他著守，們你著守就我
。覺不然渾都，指手了到燒頭菸，抖停不膀肩，話對的人兩著聽，片照的子兒上牆著看，煙悶著，上發沙在坐爸陳，裡廳客
：疚愧是滿，雲舒著對，橫縱淚老，咽哽音聲爸陳
……氣福沒亦思是……你起不對家陳們我是！你怪不……子孩傻
……啊子輩一守你得值不……出付樣這你得值不，了人的土子截半，口兩老們我
：定堅音聲，掉抹輕輕頭低，來下了掉於終淚眼，爸陳著看，過轉雲舒於
。意願不願我有只，得值不值有沒，爸爸陳
。了事的做他為能一唯我是這，孝盡哥哥亦思替意願，們你著守意願我
；檢院醫區軍去他陪，藥降買、菸買爸陳給，裡年六
；睡哄，話說陪裡夜，髮頭梳、飯做、洗媽陳給
。力盡心盡，至不微無，來下了包全，事小大的家陳把
。執偏的疼心不人無，痴的於不人無，院大區軍個整
。罪贖在是，人老顧照在是不，道知都人有所可
。罪的生終恨悔、摯過錯、私自、漠冷贖
