舵輪卡住了，手一動就發出乾澀的響聲。慕娥站在那裡沒鬆手，指節發白，掌心裂口又被磨開，血滲出來黏在木稜上。她低頭看了眼，抬起胳膊用袖子擦了擦額頭的汗，風吹得人發冷，太陽卻己經升起來，照在甲板上泛著白光。
她把油布包從懷裡拿出來，放在舵位旁邊的橫板上，解開兩層布，露出那張海獸皮做的圖。紙角翹起，她用一塊小石壓住，手指順著中央那圈細密的紋路滑過去，停在空白區域。
“這裡不是隨便畫的。”她說，聲音不大，但足夠讓艙門口的人聽見。
老船長原本背對著她，聽到動靜轉過身來。他沒走近，只站在艙門內側，一隻手搭在門框上，目光落在她手邊的圖上。
“你打算往那裡去？”他問。
“這張圖藏在地板下面，蠟封得好好的，一點水都沒進去。它不會是隨便放的。”慕娥抬起頭，“沒人會在沒用的東西上花這麼多心思。”
老船長沒接話，盯著那張圖看了會兒，眉頭皺緊。他慢慢走過來，在離她三步遠的地方停下，彎腰看了看那些線條。“洋流交匯的死角，沒有風向支撐，也沒有避浪灣。這種地方船進去了，出不來。”
“可它被標出來了。”慕娥的手按在空白處，“別的地方都寫了名字，唯獨這裡空著。像是……特意留出來的。”
“正因為出不來，才沒人去。”老船長聲音沉下來，“我不是反對查秘密，我是說，現在不行。船體受損，舵輪卡死，帆索斷了半邊，羅盤飛脫還沒找回來。你拿什麼開進死角？靠這副傷船？”
慕娥抿著嘴，沒說話。
“補給呢？淡水剩不到三桶，乾糧能撐五天。繩索、鐵釘、防水布全亂成一團，連火摺子都溼了兩個。你告訴我，遇到暗流怎麼穩船？斷桅的時候靠什麼綁？”
她抬眼看他：“你是怕危險，還是不想讓我碰這張圖？”
老船長眼神頓了一下，臉上沒什麼波動，但肩膀微微繃首。“我在這條海上跑了西十年，見過太多‘秘密’——最後都是沉船的名字。有人為金子去的，有人為傳說去的，還有人說是找到了通天之路。他們都沒回來。”
“所以我才要去看。”慕娥聲音抬高了些，“如果真是死地，為什麼要把圖藏在夢魘號裡？為什麼偏偏是這艘船？它扛過了風暴，符文自己亮起來，它不是普通船。這張圖也不是普通圖。”
“那又怎樣？”老船長低聲道，“你知道多少船也是這麼想的？帶著信心出發，以為自己不一樣，結果骨頭都爛在海底了。我不攔你尋路，但得先活到能走那天。”
“等修好了船，補足了東西，說不定風向也變了，潮路也不對了。”她指著圖上那圈紋路，“這種機會可能只有一次。”
“那就等下一次。”老船長首起身，語氣硬了，“你現在開過去，不是探索，是送死。你以為你是誰？一個剛學會握舵的新手，就能逆著海規走？”
空氣一下子僵住。
風從背後吹過來，掀起她肩上的碎髮。慕娥站著沒動，手還搭在舵輪上，另一隻手慢慢把圖重新包好，塞回懷裡。
“我不是要逞強。”她說，“我是覺得，有些事不能因為難就不做。”
“難的不是做，是活著回來。”老船長看著她，眼神很重，“你要去，可以。等船修好，等風對，等我們有退路。但現在，不行。”
他轉身往艙裡走，腳步不快，但在門檻處頓了一下。“你想當船主，就得學會不只是下命令。你還得知道什麼時候該停。”
門沒關嚴，留了一道縫。
慕娥一個人站在甲板上，陽光照在她背上，影子拉得很長，貼在甲板裂縫之間。她低頭看那塊鬆動的地板，剛才掀開的地方還沒合上，底下暗格空著。
她彎腰，把最後一捆備用繩塞進去，然後用力把木板拍回去，踩實。
手摸到胸口，那裡還有一點暖意，是油布包貼著皮膚的位置。
遠處海面平靜，水面像鋪了一層灰布，沒有波紋，也沒有鳥影。夢魘號浮在上面，一動不動。
