客廳的落地燈散發出昏黃柔和的光，已經夜裡十點半。
向晚梔坐在沙發的邊角位置，身上還穿著白天出門的那件米白色針織衫。晚飯的碗筷還堆在廚房水槽裡，油膩的碗碟層層疊疊，沒有人動手收拾。屋子裡安安靜靜，只有牆上掛鐘秒針，滴答、滴答，一刻不停地向前走動。
周建國剛剛應酬回來，一身淡淡的酒氣，脫下外套隨手扔在沙發扶手上。他扯了扯領帶，滿臉疲憊，整個人重重陷進主沙發裡，拿起手機低頭滑動，完全沒有看向向晚梔。
結婚二十二年，這樣的夜晚，早就已經成為常態。
以前的向晚梔，會連忙起身，接過他的外套，給他泡一杯醒酒茶，跑進廚房收拾滿桌狼藉，輕聲細語問他晚上應酬吃得好不好，累不累。
可今天，她沒有動。
她就安安靜靜坐在那裡，脊背挺得筆直，目光落在地板的瓷磚縫隙上。白天同學聚會那一幕幕畫面，一遍一遍在腦海裡面回放。那些老同學，當年讀書成績遠不如她，如今個個活得舒展自信，有自己的事業，有自己的愛好。反觀自己，大半輩子困在這個家裡面，圍著丈夫、兒女打轉，把自己的喜好、理想全部一點點消磨乾淨。
聚會中途，女兒周雨、兒子周晨輪番打來的電話，周建國一通又一通催促指責，那些話語像細小的針，一下下紮在心上。
這麼多年，她一直在妥協，一直在退讓，習慣做那個懂事、識大體、不給家裡添麻煩的妻子與母親。到頭來，所有人都覺得她的付出理所應當。
“坐那兒幹什麼？愣著不動。”周建國頭也沒抬，眼睛依舊盯著手機螢幕，語氣帶著習慣性的命令，“鍋裡有沒有熱水，給我倒杯溫水。喝了酒嗓子幹。”
向晚梔沒有起身。
“周建國，我們聊一聊。”
她的聲音不高，平靜，沒有歇斯底里，卻讓沙發上的男人手指頓了一下。
周建國這才抬起頭，眉宇之間帶著一絲不耐。酒意還沒有完全褪去，眼眶微微泛紅。
“聊什麼？一天到晚事情還不夠多嗎？我在外忙了一整天，回來就想安安靜靜待一會。孩子明天還要早起上班上學，有什麼事不能改天再說。”
“就現在說。”向晚梔抬眼，直直望向他，“這麼多年，這個家，家裡大大小小的家務，孩子讀書生活，兩邊老人照料，幾乎全部是我一個人扛。你忙著你的工作應酬，家裡的事，你真正過問過多少。”
這話一齣，周建國臉色瞬間沉下來。
“向晚梔，你這話講得就不講道理了。我在外拼命打拼賺錢，工資一分不少交給家裡，供孩子讀書，維持整個家開銷，難道我容易嗎？男人在外打拼，回到家還要聽你算這些家務賬？誰家夫妻不是這樣過日子。”
“對，你賺錢，我做家務，聽起來好像分工合理。”向晚梔嘴角浮出一抹淡淡的苦笑，“可你的工作被所有人看見，你的升職、你的應酬，人人都誇你能幹。而我日復一日的家務，照顧老人孩子，看不見摸不著，時間久了，就變成了理所當然，彷彿我在家只是享清福。”
“今天同學聚會，我看見以前的同學。讀書的時候，很多人成績遠不如我。現在她們有自己的事業，有自己的圈子，會為自己活著。回頭看看我自己，二十多年，我的全部標籤，只是周建國的妻子，周雨周晨的媽媽。向晚梔這個人，早就不見了。”
周建國皺緊眉頭，重重撥出一口氣，只覺得妻子今天是在外受了刺激，鑽牛角尖。
“同學聚會最容易胡思亂想，別人的生活看著光鮮，家家都有難唸的經。你不要看見別人怎麼樣，就回來跟家裡鬧情緒。家裡日子安安穩穩，兒女懂事，還有什麼不滿足。”
“安穩？”向晚梔輕輕重複這兩個字，心底湧上一陣寒涼，“這份安穩，是我犧牲掉自我換來的。家裡大小事，我有想法，不能說；心裡委屈，不能鬧；就算難受，也要裝作大度懂事。但凡我表露一點不滿，就是我不懂事，瞎折騰。”
就在這時，玄關傳來鑰匙轉動的聲響。
女兒周雨推門回來，一身疲憊，剛加班結束。看見客廳裡面兩個人氣氛緊繃，愣了一下。
“爸，媽，你們怎麼還沒睡？”
周雨換鞋子，隨口問道。
周建國立刻抓住話頭，看向女兒：“你看看你媽，今天出去參加同學會，回來不知道受了什麼刺激，在家裡翻舊賬。好好的日子非要挑出矛盾。”
。人的忍和溫個那是該就媽媽，面裡知認的有固在。讓忍容包遠永親母慣習經已，大到小從。梔晚向向看識意下雨周兒
”。吧息休點早，想思胡總別你“，道勸雨周”。的好得過家們咱。人別慕羨用不，了好就聽聽會聚學同。多太想別也你，苦辛實確作工爸，媽“
。邊一那序秩庭家有現持維在站都，句句字字，解勸的兒親
。要重加更樂快不快心媽媽比，平和面表庭家，中眼子孩在。抑的底心解理夠能不都，兒的己自連。氣上不得悶，花棉團一上堵被像口心梔晚向
”。梔晚向，己自我回做想也我。親母、子妻做只子輩一想不，是只媽媽“，調語緩放梔晚向”。人別慕羨是不，雨小“
。矯得變，年中到人親母得覺只，話番這解理太不，眉皺了皺雨周
