麵條是奶奶親手和的面。麵粉加水和一點點鹽，揉成光滑的麵糰，醒一會兒，然後用擀麵杖擀成薄薄的一大張，疊起來，用刀切成細細的麵條。奶奶切面的刀工特別好，刀起刀落，又快又穩，麵條一樣粗細，像一排排白色的琴鍵。
鍋裡水燒開，下麵條。麵條在沸水裡翻滾，像一群白色的魚兒在游泳。兩三分鐘就熟了，撈出來過一下涼水，麵條就更筋道了。
另起鍋，炒西紅柿和雞蛋。先把雞蛋炒好盛出來，再炒西紅柿，炒到西紅柿出汁變軟，倒進炒好的雞蛋，加一點點鹽和糖，翻炒均勻。
盛一碗麵條，澆上紅紅黃黃的西紅柿雞蛋滷，撒上一把蔥花。紅的、黃的、綠的、白的，顏色好看極了，熱氣騰騰的，香味首往鼻子裡鑽。
小孩子們圍坐在石桌前，每人捧著一碗麵條，“呼嚕呼嚕”地吃著。有的人喜歡把麵條挑得高高的，吹一吹再送進嘴裡；有的人喜歡用筷子把麵條捲成一個卷，一口吃掉。不管是天冷還是天熱，一碗熱湯麵下肚，心裡都是踏實的。
“奶奶，為什麼你做的面這麼好吃？”孩子們邊吃邊問，嘴裡還塞著麵條，說話含混不清，可臉上的表情是真誠的、好奇的。
奶奶坐在他們中間，看著他們吃得滿頭大汗、津津有味的樣子，慈愛地笑了：“因為奶奶用心做呀。用乾淨的食材做，不著急，不糊弄，不怕麻煩。你用心對待食物，食物就會用心對待你的身體。這就是家的味道，外面再好的飯店也做不出來。”
奶奶做飯，從來不用那些花花綠綠的調料，也不做油膩辛辣的東西。她的灶臺上，調料少得可憐——鹽、醬油、醋、菜籽油、幾瓣蒜、幾片姜，就這些。
“老祖宗傳下來的吃飯規矩，就是少鹽、少油、食材新鮮、做法簡單。”奶奶說，“這樣的飯菜，不傷胃，不傷人，吃著安心。不像外面有些東西，放了多少油、多少鹽、多少糖、多少新增劑，你根本不知道。嘴巴是高興了，可你的胃、你的腸、你的肝臟，都在默默地受罪。”
這正是中國傳統飲食文化裡的非遺智慧——不追求花哨，不追求刺激，只追求健康、自然、本味。把食材最原本、最美好的味道呈現出來，不遮蓋，不篡改，不破壞。
到了傍晚，夕陽把整個院子染成橘紅色，奶奶喜歡做一些粗糧。
玉米糊糊，金黃金黃的，稠稠的，像流質的黃金，喝一口，滿嘴都是玉米的甜香。
蒸紅薯，奶奶把紅薯洗乾淨，整個放進蒸籠裡。蒸好的紅薯皮薄得透光，輕輕一撕就下來了，裡面的瓤金紅金紅的，軟得拿不住，咬一口，甜到心裡去，比任何糖果都好吃。
煮南瓜，奶奶把南瓜切成大塊，連皮帶籽一起煮。煮好的南瓜綿綿的、糯糯的，用勺子一壓就化了，帶著天然的清甜，不加糖也有甜味。
雜糧饅頭，用玉米麵、小米麵、黃豆麵和白麵混合著做，一個個黃澄澄的，不大，拿在手裡沉甸甸的，掰開一看，裡面的氣孔均勻細密，嚼起來有麥香、有豆香、有玉米香，越嚼越香，越嚼越有味。
“人不能總吃精細的東西。”奶奶一邊掰著雜糧饅頭分給孩子們，一邊說，“要吃點粗糧，腸胃才舒服，身體才結實。粗糧裡有好多精細糧食沒有的東西，那些東西對身體特別好。”
村裡的小孩子們天天往奶奶家跑，跟著奶奶吃飯，慢慢懂得了很多道理。
他們知道，飯菜不是越貴越好，而是越乾淨、越自然越好。奶奶家的一碗小米粥、一盤炒青菜、一塊蒸紅薯，比外面買的任何零食、飲料都養人。
他們知道，不是味道越重越好，而是越清淡、越本味越好。奶奶做的菜，沒有味精雞精，沒有蠔油生抽，只有一點點鹽，可就是那麼好吃，那麼讓人惦記。
他們不再總想著買零食、喝飲料了，反而更期待奶奶廚房裡飄出來的香氣。因為他們明白，那香氣裡，藏著健康，藏著溫暖，藏著家。
飯後，奶奶還會給孩子們講老故事。
“過年為什麼要吃餃子呀，奶奶？”小孩子們圍坐在奶奶膝前，仰著臉，眼睛亮晶晶的。
“餃子長得像元寶，吃了餃子，寓意團圓和富貴。一家人圍在一起包餃子、吃餃子，說說笑笑，熱熱鬧鬧，這就是過年。”奶奶一邊納著鞋底，一邊慢慢地說。
“端午為什麼要吃粽子呢？”
“那是為了紀念一位叫屈原的大詩人。他在江邊走了很遠很遠的路，最後跳進了江裡。老百姓怕江裡的魚吃掉他的身體，就把米包在竹葉裡扔進江裡餵魚。後來，這就變成了端午節吃粽子的習俗。粽子不只是好吃，還藏著大家對好人的懷念呢。”
“中秋為什麼要吃月餅呢？”
“月餅圓圓的，像十五的月亮。月亮圓了，一家人也要團圓。遠方的遊子趕回家裡，陪父母吃頓飯，吃塊月餅，賞賞月亮。那些回不了家的人，也會看著同一個月亮，想著家裡的親人。月餅呀，吃的是甜，唸的是人，盼的是團圓。”
每一樣食物，都有故事，都有祝福，都是代代相傳的文化。這些簡單的家常飯菜，不只是填飽肚子，更是連線過去與現在的紐帶，是屬於我們中國人獨有的、溫暖的記憶。
。理道的人做是，語話的；道味的心安是，菜飯的；方地的承傳是，臺灶的，道知們他。事故的老古些那著聽邊一，菜飯的噴噴香著吃邊一，邊在圍們子孩小
。康健的真最，化文的久最，的深最著藏卻，凡平似看，菜飯常家
。星火的小小顆幾出濺，下一”啪噼“時不時，的紅暗出發燼餘的柴木，滅全有沒還火的裡膛灶。長很長很得拉子影的樹棗老把，上牆院在灑暉餘的後最，下落慢慢夕
。裡家的自各了回跑地跳跳蹦蹦，見再說跟個個一們他。容笑的足滿著帶上臉，的滾滾圓子肚小，足喝飽吃們子孩
。手揮了揮子豆小朝著笑。邊金層一了鍍給像，上髮頭的白花在照夕，口門院在站還。眼一了看頭過回，來下停又，步兩了跑子豆小
。了不忘也子輩一，刻一這，得覺然突子豆小
。著帶人的它吃，心了用人的它做為因是而，別特多有它為因是不。菜飯常家的做是而，食零貴昂是不，味海珍山是不，西東的吃好最上界世。了白明於終他
。心安最道味的家
。康健最菜飯的裡家
——們他訴告，頭心上湧會就憶記的暖溫些那，道味的似類口一到吃者或到聞要只，味海珍山多過吃後以管不，裡哪到走後以管不，大長起一們他著跟會它。裡心的們子孩了在種，子種的小小顆一像，理道的素樸這
。人的飯吃來回你等個一有，家個一有裡這
。斷會不事故這，涼會不菜飯這，熄會不火灶這，代一又代一
。家的裡子骨在刻是就這，國中的裡氣火煙在藏是就這
