大雪封山的日子裡，宋清禾成了整座涼州城最忙的人。
她帶著幾個幫工，挨家挨戶地登記存糧。哪家有幾口人，囤了幾鬥米、幾筐菜，省著吃能撐幾日，她都一筆一筆，記得清清楚楚。登記完了，再把全城的糧攏到一處，按人頭統一調配。
為了這事，她還特意在城門口，支了個大木案。案上攤著一本厚厚的冊子，哪條街、哪條巷、哪一戶，幾口人、幾鬥糧，都寫得明明白白。她每天天不亮就坐在案後，一邊發糧，一邊跟人唸叨：“多摻水，多配菜乾，一頓飯，分兩頓吃。”
“嬸子，你家五口人。”宋清禾把一袋米遞過去，“這袋米，省著吃，能撐半個月。記住，稀飯多摻水，菜乾就著吃，千萬別一頓給霍霍了。”
“記下了記下了。”那嬸子連連點頭，拉著她的手不肯放，“宋姑娘，多虧了你。不然咱這冬天，可怎麼熬得過去啊。”
“都是街坊鄰里，客氣什麼。”宋清禾笑了笑，又轉身往下一家去。
她把自家曬的菜乾、蘿蔔、土豆，也搬出來，挑著那幾戶最艱難的人家送過去。林逢春看著女兒沒日沒夜地忙，心疼得首掉眼淚：“禾兒，你把自家的口糧都省出來貼給別人，你自己吃什麼？”
“娘，我吃得飽。”宋清禾笑道，“再說了，我這兒還有點壓箱底的存貨呢，餓不著。”
林逢春嘆了口氣，沒再多說。她太瞭解這個女兒了——寧可自己苦著，也要讓旁人吃飽。
到了夜裡，宋家的飯桌上，一日簡單過一日。一碗照得見人影的稀粥，一碟鹹得發苦的蘿蔔乾，就是一頓正經飯。可宋清禾從不抱怨，端起碗，呼嚕呼嚕喝得有滋有味。
“這稀粥，也挺好。”她抹了抹嘴，“喝下去，暖胃。”
林逢春看著女兒，心疼得首掉淚。宋清禾卻反過來勸她：“娘，您忘了？咱們從京城流放到涼州那會兒，連這稀粥都喝不上呢。如今有粥喝，有炕睡，己經是天上的日子了。”
她嘴上這麼說，可到了夜裡，她一個人躲進屋裡，從空間裡悄悄摸出一把靈泉水，就著涼了的半塊餅，一口一口地嚥下去。她不能讓家裡人知道她空間的秘密，可她也不能叫自己垮了——滿城的人都靠著她，她要是倒了，這一城的人，怎麼辦？
“禾兒，委屈你了。”林逢春別過臉去，偷偷抹淚。
“娘，不委屈。”宋清禾道，“這時候，咱能有一口熱的下肚，就是天大的福氣了。”
大雪封山的第二個月，城裡的存糧，開始見了底。
宋清禾急得嘴唇上起了一串燎泡。她盯著空了大半的糧倉，心裡飛快地盤算——照這個吃法，頂多再撐十日。十日之後呢？
就在這火燒眉毛的當口，陸觀瀾來了。
“清禾，你隨我出來看看。”他臉上，難得地露出一絲笑意，“城外，有糧車來了。”
“糧車？”宋清禾一愣，“山路不是封死了麼？”
“是從西邊繞過來的。”陸觀瀾道，“馮叔早年間安排下的馬隊，從西邊那條翻山的小道上繞過來的，帶了三車糧。”
“真的？”宋清禾幾乎要蹦起來，“太好了！這下有救了！”
那三車糧不算多，可省著吃，也夠全城再撐上十天半月。更要緊的是，它給滿城的人心裡，送來了一股氣——只要還能有糧車進來，就說明這個冬天，不是絕路。
“陸觀瀾，你真是太神了！”宋清禾激動得首拍他的胳膊，“你是怎麼想到讓馬隊從西邊繞的？”
“東邊的路叫雪封死了，可西邊靠著山，雪沒那麼深。”陸觀瀾道，“馮叔帶人探過路，走得通。”
“馮叔？”宋清禾眨了眨眼，“馮叔還懂這個？”
