最近鎮上的主街，又多出了一番新氣象——新開了一家理髮館。
店面看著不大，卻收拾得乾乾淨淨、亮堂利索。玻璃門上貼著紅剪紙的“開業大吉”，透過玻璃往裡看，屋裡擺著兩把理髮椅，牆上的大鏡子擦得透亮，還有一臺專門燙髮的鐵殼機器。在這小鄉鎮裡，有這玩意兒算是很新鮮、少見的東西。
開店的是個三十來歲的女人，名叫林英。
她個子不高，身形瘦瘦的，頂著一頭時下最流行的大波浪捲髮，身上穿一件碎花襯衣，外頭套著一件白大褂，整個人看著利落又精神。說話帶著一股子外地口音，一聽就不是本地人。
翠翠這幾天路過理髮館好幾次，總能看見林英在店裡忙活。要麼專心給客人剪頭髮，要麼打掃收拾店面，臉上總是掛著笑，看著特別和善。
來理髮的大多是鎮上的年輕姑娘和小媳婦，燙一次頭兩塊五，剪一次頭髮五毛錢，生意算不上火爆，但一首沒斷過人。
這天下午店裡客人少，冷冷清清的。翠翠摸著自己長了不少的頭髮，尋思著也該收拾一下了。猶豫片刻，她抬手推開了理髮館的玻璃門。
“快來坐！理髮還是燙頭啊妹子？”林英立馬熱情地迎了上來。
“我……我想燙個頭髮。”翠翠有點不好意思。
她長這麼大，從來沒進過正經理發館。以前頭髮長了，要麼自己拿剪刀隨便鉸兩下，要麼麻煩隔壁肖大娘幫忙剪剪，從沒好好打理過。
“燙頭好看，今年最流行大波浪。”
林英笑著讓她坐下，熟練地給她圍上理髮圍布，一邊輕柔地梳理她的長髮，一邊搭話：“想要大點的卷還是細碎的小卷？”
“您看著弄就行，別太誇張就好。”
“放心，保準給你弄得好看、穩妥。”
林英手腳特別麻利，很快調好燙髮藥水，一根根捲上發槓，接著開啟機器加熱。
機器嗡嗡地轉著，屋裡瀰漫開一股刺鼻的藥水味道。
店裡就她們兩個人，安安靜靜的。林英大概是閒得無聊，手上忙活，嘴裡慢慢跟翠翠嘮起了家常。
“妹子看著面生，是咱們鎮上的人？我開店這麼久，從沒見過你。”
“我在街面上開了家傢俱店。”
“哎喲，傢俱店！那可是正經大生意。”林英語氣透著羨慕，“我以前在別的地方，也是開理髮館的，幹了好幾年，手藝都是實打實練出來的。”
“那怎麼好好的店不開了，跑來咱們鎮上？”翠翠隨口問道。
林英手上的動作頓了一下，輕輕嘆了口氣：“這話就長了。我是跟著我男人過來的，他說這邊熟人多，生意好做，能安穩過日子。”
“那你男人也在鎮上幹活？”
“在是在……就是太忙，常年不著家。”
林英的語氣含糊不清，明顯不想多提，頓了頓才接著說：“我本來帶著孩子好好過日子，誰知道後來……出了事。”
話說到一半戛然而止，她眼圈瞬間紅了一圈。
翠翠透過鏡子看著她落寞的模樣，一時不知道該怎麼接話。
“我的孩子沒了。”林英的聲音壓得很低，帶著止不住的哽咽，“好好一個大胖小子，才兩個月大，就莫名其妙不見了。我跑遍大街小巷到處找，逢人就問，找了整整一年多，半點訊息都沒有。我男人也說不清楚到底咋回事……”
。掉匆匆子袖起抬忙慌，來下了掉頰臉著順就淚眼，著說著說
。沉一地猛裡心翠翠
。事大的來下塌天是首簡這，子孩了丟的媽當
”。忙幫幫能總察警？嗎了警報你“
”。我害意故人有是……得覺總我，勁對不楚清裡心我可，了走拐子販人是率機大說都人別。人到不找樣一，久好了查察警“，絕臉滿，頭著搖英林”。用沒，了報“
”？誰是疑懷你“
。來過他著跟能只，法辦沒我。索線有邊這說，家搬我帶要非，意同不活死人男我可。找著接家老在留想就，著熬家在天天我，後之了丟子孩。慌得扭彆裡心是就“，甘不又屈委又神眼，下著咬死死英林”。道知不我“
