從鎮上到村口這段路，三十多里，土路顛簸，腳踏車碾過碎石子和車轍印，晃得人骨頭都跟著震顫。父子倆一路上誰都沒說話，只有車輪轉動的嘎吱聲和偶爾掠過的鳥鳴。
到了村邊的那棵老槐樹下，張鐵鋼捏住車閘，一隻腳踩在地上撐住車身。他側過頭，看著後座上的兒子，沉默了一會兒才開口：“小寶，前面就是家了。你自己回去，我就不進去了，待會就回來，別待時間太久了。”
小寶跳下車，站在土路上拍了拍褲腿上的灰，抬頭望了一眼遠處那三間破瓦房的輪廓。老宅在晨光裡灰撲撲地蹲著，比幾年前走的時候更破敗了。他看了一會兒，心裡說不清是什麼滋味。
“爹，那你呢？”他問。
“我在這裡等你，你去看她，看完了出來，咱們回鎮上，不著急，你慢慢跟她說。”
小寶看了父親一眼。張鐵鋼蹲在樹底下，背靠著粗糲的樹皮，低著頭擦火柴點菸，煙霧升起來遮住了他的臉。小寶沒再多說什麼，轉過身，順著土路往家的方向走去。
越走越近，那三間老屋的模樣就越發清晰。院牆上的泥皮大片大片地剝落，露出裡面的土坯和麥秸稈，牆根底下長了青苔。院門口那把新換的鐵鎖掛在門鼻上，半開著的門縫裡能看見院子裡掃過一片乾淨的空地，枯草被攏在牆角堆成垛子。
小寶剛走到門口，門就“吱呀”一聲從裡面推開了。
劉梅站在門檻裡，穿著一件漿洗得發白的藍布褂子，頭髮梳得整整齊齊在腦後挽了個髻，手裡還攥著一塊抹布，顯然是聽見動靜迎出來的。
西目相對的一瞬間，兩個人都愣了一下。
小寶愣，是因為眼前這個女人跟他記憶裡的母親差得太遠。記憶中的劉梅雖然日子過的不太好，但身上好歹有些鮮活氣，嗓門大、脾氣急、走路帶風。可現在站在門口的這個人，瘦了一大圈，顴骨凸出來，眼窩凹進去，臉上的皺紋像被刀子刻過一樣深，整個人像一棵被曬乾了的蘿蔔乾。
劉梅也愣住了。她記憶裡的小寶還是那個瘦瘦小小的男孩，每天放學回來書包一丟就滿院子追雞攆狗，晚上要她哄著才肯上床睡覺。可現在站在她面前的，是一個比她高出大半個頭的小夥子，肩膀寬了，下巴有了稜角，眉眼間己經有了大人的影子，可是眉眼間還跟小時候很像。
“……小寶？”劉梅的嘴唇動了一下，聲音裡帶著一絲幾乎察覺不到的顫。她快步跨出門檻，想伸手去摸兒子的臉，手伸到一半又停住了，就那麼懸在半空中，眼眶紅了一圈，“長這麼大了……娘都快認不出來了。”
小寶站著沒動，看著她那隻懸在半空的手，一時不知道該往哪個方向接。他心裡翻湧著很多東西——昨晚父親說的那些話，翠翠姐從小照顧他的點點滴滴，還有眼前這個女人枯瘦的模樣。幾種情緒攪在一起，堵在胸口，吐不出也咽不下。
“……進屋坐吧。”劉梅把手收回去，在圍裙上擦了擦，側身讓開門口，“娘給你倒了水，灶上還溫著兩個雞蛋，你小時候最愛吃的。”
小寶跟著她進了院子。院子裡確實收拾得乾淨了不少，雞窩旁邊那堆爛柴火被清理掉了，窗紙重新糊過，屋裡雖然還是破舊，但至少沒有他想象中那種骯髒和黴味。劉梅顯然為了今天見兒子，提前拾掇了挺長時間。
她在堂屋裡搬了條幹淨長凳讓小寶坐下，自己坐在另一條對面，把一碗溫水和兩個剝了殼的煮雞蛋推到他面前，就那麼看著他，眼睛一眨不眨的，像是要把這幾年沒看到的分量都補回來。
小寶拿起雞蛋咬了一口，嚼得很慢，心裡也在慢慢地打量。他以為劉梅會哭、會訴苦、會像村裡人說的那樣哭著控訴父親和姐姐。可接下來劉梅開口說出來的話，完全出乎了他的意料。
“小寶，”劉梅的聲音放得很輕，帶著一種小心翼翼的姿態，“你爸……這幾年不容易。娘走了以後，他一個人帶著你和你哥，後來又跟你姐和肖大娘搭夥開店，起早貪黑的，吃了不少苦。你回去了，多體諒體諒他，別惹他生氣。”
小寶嚼雞蛋的動作停了一下，抬起眼看她。
劉梅繼續說著，語氣平緩，沒有半分哭腔和怨氣：“肖大娘這個人，娘雖然沒見過幾回，但聽人說她是個本分的，待你也好。她在店裡幫你爸操持，你姐也在前面張羅，一家人能安安穩穩把日子過起來，是福氣。你回去了，該喊人喊人，該幫忙幫忙，別跟人家擺臉色。”
她把話頭轉到了翠翠身上：“翠翠那孩子，從小就懂事。這幾年你不在家的時候，都是她跑前跑後幫你爸撐著。她是姐姐，你是弟弟，往後你們姐弟倆要好好相處，別讓我跟著操心。”
小寶越聽越不對勁。他擱下手裡的雞蛋，盯著劉梅的臉看了好一會兒，試圖從她臉上找到一絲一毫的表演痕跡。可劉梅的目光坦坦蕩蕩，甚至帶著幾分真誠的關切，像是真的在替父親和翠翠說好話。
“你……”小寶遲疑著開了口，“你說的這些，是真的？難道你就不恨他們？”
劉梅愣了一下，隨即輕輕嘆了口氣，低下頭，指尖慢慢捻著圍裙的邊角：“恨啥恨，娘沒那個臉。娘走了這些年，是娘對不起你們。你爸另娶了，你翠翠姐撐起了家，那是人家的本事。娘如今能有個地方落腳，能見著你一面，己經知足了，至於別的事，一開始娘以為你爹沒娶別人，我還能照顧你們父子生活，可是現在幾年過去了，一切都變了，我也不想摻和他們的恩恩怨怨了，過好自己的日子就行了！”
她抬起眼，眼底溼漉漉的，但沒有掉下來：“小寶，娘沒本事，沒能陪著你長大。你爸和你姐把你照顧得這麼好，娘心裡是感激的，不是氣的，是我不好，沒有做到做母親的責任，要怪只能怪我自己！”
小寶徹底懵了。
來之前，他想過很多種可能的場景。他想過劉梅抱著他哭訴父親薄情，想過她惡狠狠地咒罵翠翠，想過她逼他表態站隊、逼他跟鎮上那個家劃清界限。可他萬萬沒想到，劉梅會說出這樣一番話——替父親說話，替肖大娘說話，甚至替姐姐說話。
。孔面副兩是全完，的到聽裡那親父從他跟這
……信能己自話的誰道知不寶小
