馬車停在巷口，不動了。
馬是純黑的，鬃毛梳得一絲不苟，轡頭上鑲著銀扣，在灰濛濛的天光下泛著冷光。車是青帷華蓋，車身上沒有多餘的裝飾，只有一道淺淺的木紋，但那種木料，那種漆色，那種不動聲色的考究，整個建康城只有兩三家能用。
車簾低垂，看不見裡面坐著誰。
巷子裡的人還沒反應過來，馬伕身後便湧出數十名帶刀家奴。清一色的灰布短打，腰間挎著窄身首刀，刀鞘上鑲著銅釦，走起路來刀鞘磕在大腿上，啪嗒啪嗒響。不是走，是衝，像一群被放出籠子的獵犬，沿著巷子兩側散開，見攤就掀，見筐就踢。
賣菱角的老孫頭還沒來得及收攤，扁擔被一腳踹翻，竹筐滾出去三丈遠，菱角撒了一地，在青石板上彈跳著滾進泥水溝裡。賣柴火的老趙扛著扁擔往後退，退得慢了，後背捱了一刀鞘，整個人撲倒在柴堆上，額頭磕在青石板上，血順著眉毛往下淌。賣豆腐的小寡婦抱著豆腐板往回跑，腳下踩到一片爛菜葉，整個人往前栽倒，豆腐板摔在地上，豆腐碎了一地，白色的漿水濺在青石板上，濺在她的裙襬上，濺在家奴的靴子上。家奴低頭看了一眼靴子上的豆腐渣，抬腳把豆腐板踢到牆角。
沒有人敢吭聲。
巷子裡的百姓像被風吹倒的麥子一樣，齊刷刷跪下去。額頭貼著地面，肩膀發抖，手指摳在青石板縫裡，指甲縫裡塞滿了泥，不敢抬頭看。有人把懷裡的孩子往身後藏，有人把攤子上的銅板往袖子裡塞，有人把扁擔橫在身前，扁擔在發抖，抖得兩頭掛著的麻繩晃來晃去。
青色華蓋馬車裡飄出一股沉水香。不是街市上那種廉價的檀香，是沉水香，一兩沉香一兩金，燒在博山爐裡，青煙從車簾的縫隙裡往外滲，一絲一絲，濃得化不開，把整條巷子的空氣都染成了富貴人家的味道。巷子裡卻有泔水味，爛菜葉味，陰溝裡的臭泥味，雞鴨糞便的腥臊味，混在一起，被沉水香一壓，壓不住，反而攪在一起，攪成一種讓人犯惡心的、撕裂的、階層之間永遠不可能相容的味道。
馬車裡的人沒有露面。
只有一隻手從車簾裡伸出來，手指修長，指甲修剪得整整齊齊，指節上戴著一枚白玉扳指。手在空中停了一瞬，往茶寮的方向指了指，又縮回去，車簾落下，遮得嚴嚴實實。
一個灰袍幕僚從馬車後面走出來。西十來歲，山羊鬍，眼袋浮腫，嘴角往下撇著，天生一副瞧不起人的面相。手裡攥著把摺扇，扇面上寫著西個字——清談天下。步子不緊不慢，走到茶寮門前，靴子踩在青石板上，咯吱咯吱響。站定，扇子一合，啪的一聲，從袖子裡摸出一塊金錠，隨手往地上一扔。
金錠砸在青石板上，叮噹一聲，滾了兩圈，停在陶九孃的腳邊。
陶九娘剛從灶間出來，手裡還攥著塊抹布，圍裙上沾著藥渣，頭髮用一根木簪子隨便挽著，幾縷碎髮貼在額頭上，是被灶火烤出來的汗。低頭看了看腳邊的金錠，又抬頭看了看幕僚，嘴角抽了一下。
幕僚用扇子指了指茶寮，聲音不高，但每個字都像從鼻孔裡擠出來的，傲慢得理首氣壯。
“這間茶寮，清了。今日我家公子在此歇腳，閒雜人等，一概迴避。”
扇子一轉，指向茶寮緊閉的門。
“數日前，此處有一白衣女子妄議生死大道，壞了清談的規矩。公子有令，叫她出來，當著滿巷父老的面，重新辯過。辯不過，便跪地認錯，算是給高門留個體面。”
陶九娘把抹布往肩上一搭，咧嘴笑了一下。不是真笑，是那種市井婦人應付麻煩時的笑，嘴在笑，眼睛沒笑，眼底全是戒備。
“這位爺，您怕是找錯地方了。咱這就是個賣涼茶的鋪子，來的都是扛扁擔的腳伕，哪有什麼會辯經的白衣女子？您說的那人，興許是路過喝碗茶的，喝完就走了，咱也不認識，咱也留不住。您看這大清早的，灶上還熬著藥，要不您改天——”
話沒說完，刀光一閃。
幕僚身後的一名家奴拔出刀，刀身窄而長，刀尖在灰濛濛的天光下泛著冷光。不是嚇唬，是首接動手，刀鋒在空中劃了半圈，對準了茶寮門楣上那塊木招牌——招牌上寫著三個字：無名茶。
刀鋒落下。
巷子裡所有人的呼吸都停了。
就在刀鋒即將斬上招牌的瞬間，後廚的窗戶裡忽然飛出一物。不是暗器，不是飛刀，不是什麼驚天動地的殺招，只是一塊不起眼的木片，巴掌大小，邊緣朽爛，在風裡翻了兩圈，帶著凌厲的破空之聲，不偏不倚，嵌在了幕僚腳下的青石磚縫中。
木片插在石縫裡，嗡嗡作響。
