門開了。
不是被風吹開的，是被人從外面推開的。動作很輕，輕得像推開自家書房的門，不帶半點火氣。門軸轉了半圈，發出一聲低沉的、綿長的吱呀聲，在雨夜裡拖出去老遠。
一個身披深青色蓑衣的中年文士站在門口。
蓑衣上淌著雨水，水珠子順著蓑草往下滾，滾到衣襬，滾到靴面，滾到青石板上。蓑衣底下露出半截玄色深衣，衣料不新，洗得有些發白，袖口磨出了毛邊。雙鬢微白，白得不太均勻，左邊多些，右邊少些，像被歲月隨手抹了兩把，抹得漫不經心。
右手把玩著一枚棋子。
黑白雙面，溫潤如玉，在指間翻來翻去，翻得很慢，慢得像在數雨滴。棋子從食指翻到中指，從中指翻到無名指，又從無名指翻回來，翻來覆去，覆去翻來，彷彿這隻手的主人有一整個晚上的時間可以消磨。
沒有隨從，沒有呼喝，沒有前呼後擁的排場。
茶寮裡只有一盞孤燈，燈芯很久沒剪了，火苗矮矮的，黃黃的一小團，照得人臉半明半暗。嬴隱坐在窗邊的長凳上，手裡握著半截研藥的玉杵，石臼裡擱著幾片乾透的當歸，還沒搗碎。
文士跨過門檻，蓑衣掃過門框，掃下一小片水漬。徑首走到嬴隱對面的長凳，坐下，蓑衣也不脫，棋子也不放，就這麼坐下了，坐得端端正正，坐得像在自己家裡一樣。
抬手，把棋子擱在桌上。
棋子落在木桌上，發出一聲極輕極脆的響，噹的一聲，像一顆水滴砸在石板上，又像一枚釘子釘在棺材蓋上。棋子沒滾，穩穩地停在桌面正中央，黑白兩面朝上，像一隻睜著的眼睛。
“來碗涼茶。”
聲音不高，不低，不快，不慢，不帶任何情緒，像在說一件微不足道的小事。西個字，每個字都清清楚楚，每個字都平平淡淡，可合在一起，就是讓人沒法拒絕。
陶九娘從後廚探出頭，手裡還攥著抹布，抹布上沾著油漬，油漬在燈下反著光。看了一眼門口，又看了一眼嬴隱，嘴唇動了動，沒說話，縮回去了。後廚傳來碗筷碰撞的聲音，叮叮噹噹，比平時輕，比平時慢，像怕吵到什麼人。
嬴隱沒有抬頭，手裡的玉杵繼續在石臼裡轉，當歸在杵下嘎吱嘎吱響，碎成小塊，碎成碎末，碎成粉末。藥味從石臼裡散出來，混著雨水的腥味，混著蓑衣上的水汽，混著桌上那枚棋子散發的淡淡涼意。
一碗涼茶端上來了。
是最便宜的那種，茶葉沫子浮在水面上，水是黃的，渾的，連陶九娘自己都不好意思端給客人。可文士端起來，抿了一口，又抿了一口，喝得很慢，很認真，像在品什麼稀世好茶。
茶寮裡安靜得只剩下雨聲。
雨打在瓦片上，嘩啦啦響。雨打在青石板上，噼裡啪啦響。雨打在秦淮河上，沙沙沙響。棋子又在文士指間翻起來了，翻得跟剛才一樣慢，一樣穩，一樣漫不經心。
嬴隱的玉杵停了。
不是搗完了，是停了。玉杵懸在石臼上方，離藥末還有半寸，懸在那裡，一動不動。【望氣】之下，暗處藏了人。不止一個，至少三個，每一個都是絕頂高手，每一個都鎖定了她的氣息。不是殺意，是戒備，是隨時準備出手的緊繃，像三根拉滿的弓弦，對準她的後心、太陽穴、膝蓋窩。
文士又抿了一口涼茶，把茶碗放下，碗底磕在桌面上，篤的一聲。
然後，放下茶碗，從寬大的袖中摸出一物。
動作不快，不慢，不慌，不忙，像從袖子裡摸出一塊手帕，又像從棋盤上拿起一顆棋子。那東西被一塊素白的絹布包著，絹布上沾著泥，沾著水漬，沾著暗紅色的、乾涸己久的血痕。
絹布揭開。
是一塊玉玦。秦宮舊物，玉質溫潤，紋理細膩，玉面上刻著蟠螭紋，紋路己經被歲月磨得淺了，可輪廓還在，在燈下泛著幽幽的冷光。玉玦缺了一角，斷口很舊，舊得發黃，舊得發黑，舊得像是幾百年前就磕掉的。
文士將玉玦輕輕推到嬴隱面前。
手指離開玉玦的瞬間，棋子也停了，停在桌面上，黑白兩面朝上，像一隻睜著的眼睛，看看她，又看看他。
