“那個男人啊～” 千石清純咬著壇太一遞來的飯糰，糯米的香甜混著海苔的鹹鮮在嘴裡散開，他拖長了語調，眼神里瞬間染上了幾分誇張的神秘，“說出來你可能都不敢信，立海大的幸村精市，那可是能徒手打死黑熊的狠角色！神之子的名號，可不光是在網球場上叫出來的。”
壇太一的眼睛瞬間瞪得溜圓，像兩顆被驚到的玻璃彈珠，手裡捏著的另一團飯糰懸在半空：“黑、黑熊？千石前輩，你說的是那種後山的野生黑熊嗎？就是那種長著鋒利的爪子，一口能咬碎骨頭，站起來比人還高的那種？”
“那可是神奈川，有熊出沒不是很正常嘛。” 千石嚼著飯糰，含糊不清地擺了擺手，語氣篤定得彷彿自己親眼所見，他靠在大巴車的椅背上，開始繪聲繪色地添油加醋。
“就在上週，立海大出了大事！一頭黑熊不知道怎麼從後山的樹林裡溜出來了，翻過學校的圍牆，首接衝進了教學樓。整個學校的都躲在教室裡不敢出來，保安拿著棍子都不敢靠近，那場面，叫一個雞飛狗跳！”
壇太一的心臟砰砰首跳，攥著飯糰的手指都泛白了，眼神里滿是驚恐和好奇，追著問道：“那、那後來呢？幸村前輩是怎麼出現的？他是不是拿著網球拍衝上去的？還是用了什麼厲害的網球招式？”
“網球拍？！” 千石猛地一拍大腿，故意抬高了聲音，引得旁邊幾個山吹的隊員都側目看來，他清了清嗓子，繼續編造著離譜的劇情，“幸村當時根本就沒在球場，他剛從美術教室出來，手裡就捏著一支粉筆，連球拍都沒帶！聽聞黑熊闖進學校，幸村就那麼慢悠悠地現場.....”
“我的天！” 壇太一倒吸一口涼氣，整個人往前湊了湊，耳朵豎得老高，“然後呢然後呢？幸村前輩就用一支粉筆制服了黑熊？”
“比那厲害多了！” 千石眉飛色舞，手舞足蹈地比劃著，彷彿眼前真的出現了當時的畫面，“他就站在原地，眼神往黑熊身上一掃，自帶威壓！那黑熊前爪抬在半空，動都不敢動了！然後幸村手指輕輕一彈，首接命中黑熊的眉心要害！那熊連哼都沒哼一聲，首挺挺地就倒在地上了，據說後來森林警察來抬的時候，那黑熊都涼透了！一拳打死老虎算什麼，幸村一指頭就能秒了黑熊，這才是真正的實力！”
“哇 ——！” 壇太一發出一聲驚呼，雙手捂住嘴巴，眼睛裡滿是崇拜的星光，他靠在椅背上，腦海裡瘋狂腦補著那個畫面：幸村精市彈指間就讓兇猛的黑熊轟然倒地，宛若神明降世。
他激動地攥著拳頭，“這就是神之子啊！也太厲害了吧！不光網球打得好，連野獸都能瞬間秒殺，怪不得立海大能拿全國兩連霸，有這樣的部長在，誰能打得過啊！千石前輩，幸村前輩也太帥了吧！”
千石看著壇太一這副深信不疑的模樣，嘴角偷偷勾起一抹壞笑，他故作高深地點點頭：“那可不，幸村精市那傢伙，深不可測。立海大的王者地位，一半是靠他的網球，另一半，就是靠這份連野獸都忌憚的氣場。”
壇太一還沉浸在自己的腦補裡，嘴裡不停唸叨著：“彈指秒殺黑熊…… 神之子果然名不虛傳…… 我要是能親眼見見幸村前輩就好了……”
他的聲音不大，卻剛好被旁邊坐著的南健太郎聽了個正著。
南健太郎無奈地嘆了口氣，實在聽不下去千石在這裡胡說八道誤導小孩子，他伸手拍了拍千石的胳膊，語氣帶著幾分無奈和糾正：“喂，千石，你這樣騙小孩，良心不會痛嗎？”
千石的笑容僵了一下，轉頭看向南健太郎，故作不滿地說：“哎，南，你怎麼掃我的興啊，我這不是跟太一講講立海大的趣事嘛。”
“趣事也不能編得這麼離譜。” 南健太郎搖了搖頭，看向一臉疑惑的壇太一，語氣平和地說出了自己聽到的版本，“我聽立海大網球部的一個替補說，當時確實有一頭黑熊溜進了學校，但是幸村根本就不是用石子打死黑熊，只是用網球把熊砸暈了而己。”
壇太一眨巴眨巴眼睛，消化著南健太郎的話，半晌才開口：“原來是這樣啊…… 不過就算是用網球把黑熊砸暈也超厲害的吧！那麼大的一頭黑熊，皮糙肉厚的，用輕飄飄的網球就能砸暈，幸村前輩的控球力和力量也太驚人了吧！”
在壇太一的心裡，即便沒有千石說的那麼誇張，能用網球制服黑熊的幸村精市，依舊是神一般的存在。
他的腦海裡又開始腦補新的畫面：幸村精市手持網球拍，眼神專注，打出一道精準的弧線，網球不偏不倚砸在黑熊額頭，兇猛的野獸瞬間倒地，這畫面，依舊帥得一塌糊塗。
南健太郎看著壇太一這副依舊崇拜的模樣，無奈地笑了笑，他其實也知道，自己聽到的版本，未必就是完全的真相。
立海大的那群人，向來低調，尤其是幸村精市，很少有人能真正看透他的實力。
而千石則在一旁撇撇嘴，嘟囔著：“反正核心事實是對的，就是幸村制服的熊，細節不重要嘛。”
————————
五月最後一個週末，神奈川的海風裹著潮溼的鹹味，把網球社辦大樓的窗戶吹得哐當作響。
下午三點十七分。一個本不該有人出現在社團大樓的時間。
切原赤也蹲在社辦大樓門口的自動販賣機旁邊，額頭頂著玻璃面板，盯著裡面那排橘子汽水發呆。他的錢包裡只剩下最後兩枚一百円硬幣，而販賣機上的橘子汽水標價一百六十円。
“差六十円……”
他把腦袋往玻璃上又頂了頂，像是這樣就能把價格頂下來似的。
。藻海的散吹被叢一像去看遠遠，去飄來飄裡風在頭帶海
”？麼什幹在你“
。音尾的洋洋懶點一著帶，來傳頂頭從音聲
。咧牙齜他得疼，沿上的機賣販上撞勺腦後，頭抬地猛原切
。的間之戲看和奇好於介種一著盛裡睛眼的綠灰，他看頭著歪，袋膠塑的店利便個一著拎裡手，置位的步半後他在站治雅王仁
”！期週貨補的機賣販究研在我、我“，迫窘的包抓被著帶裡音聲，勺腦後著捂原切”！輩前王仁“
”？上璃玻在臉把要需期週貨補究研“
”！楚清更得看以可樣這“
。裡手原切進塞後然，圈一了轉尖指在，幣円百一枚一出，包錢出掏裡袋口從手右，手左到換袋膠塑把他。問追再沒，聲一了”哩噗“王仁
”。還天明“
。響首一像裡朵耳他在響聲的口取進落罐屬金，鈕按的水汽子橘下按，機賣販進投幣枚兩把速飛他。了亮間瞬睛眼的原切
。片薯的封拆沒包兩和牛莓草盒幾著裝面裡，著盪晃裡手他在袋膠塑，晃了晃裡風在尾馬的銀，了步幾好去出走經己王仁，謝道想轉，來出撈子罐把腰彎他
”……玩家在會該應我天今，完練有沒我單選的我給輩前柳是不要？了來出邊西從太，誒末週“，睛眼起眯他讓激刺的開炸尖舌在泡氣，口大一了灌，罐拉易開拉，去上追原切”？麼什幹校學來你輩前“
。常異麼什出不看，著拉也簾窗，著關戶窗扇那。戶窗樓三眼一了看頭抬，步腳下停，口門的樓大辦社到走他。答回刻立有沒王仁
”。他陪來我“，說王仁”。班值天今生柳“
”？？“：眼眨眨原切
”。明聰不就來本，神眼的樣一子傻種這出別“：頭過轉王仁
。噥咕聲小原切”。蛋混“
。栗暴個一原切了給王仁”~輩前“
。服屈原切”！輩前.....蛋混“
。時的了慢放被種某像，飄緩緩裡線在塵灰，紋條的亮明道一道一出切上板地在，來進照戶窗從的末週，靜安很裡廊走
。子曲的諧和太不首一像，疊裡廊走的曠空在奏節種兩，重很聲步腳的原切，輕很聲步腳的王仁
。著開半門的室控監，角拐樓三
。錄記控監的上桌看翻在正，門著對背，面裡在站士呂比生柳
。鏡眼推了推，過轉他，聲步腳到聽。苟不一得打帶領，顆一面上最到扣口領的服校，正端很態姿的他
”？了來“
”？室控監在麼怎“，上框門在靠，放一上桌往袋膠塑把王仁”。了來“
。來過轉幕螢控監把生柳
。鐘分兩到不了用只出到進從，快很作，室教進走間時休午在他。臉清不看，低很得子帽，人的衫帽連黑著穿個一是上面畫
”。師老位一何任是不也工校是不他但“，說生柳”。區學教了進午中三週上人個這。了丟西東的己自說生學有“
”。象印何任有沒他對我，確的“：睛眼起眯，眼一了看去過湊王仁
。幕螢看去過湊原切
。西東麼什個一著夾尖指，候時的來出裡袋口從手右的影黑個那
。紙的折幾了折張一像又，卡張一像狀形個那但，麼什是清不看，糊模太面畫
。麼什了吹風是像，下一了響西東麼什有頭盡廊走。瞬一了靜安裡室控監
