“咱們內務府，管著宮裡所有奴才的差事派遣、升遷賞罰……你們往後是龍是蟲，是吃香喝辣還是吃糠咽菜，看你們的表現，也看你們的造化。”
接著，他毫不客氣地揭示了宮廷金字塔底層最殘酷的現實：“別以為都捱了這一刀，就都一樣了！告訴你們，太監跟太監，那也是三六九等，雲泥之別！比宮外那老百姓和官老爺的差距還大！”
他伸出手指，如數家珍般，帶著一種奇異的、混合著嚮往與嘲弄的語氣：
“最頂尖的，那自然是萬歲爺身邊的近侍，司禮監、御馬監的那些個大璫們！掌批紅，提督京營，那是爺！是祖宗！一句話就能定咱們這些人的生死富貴！”
“往下，各宮主子跟前得用的大太監，掌著一宮事務，那也是有權有勢，有頭有臉的人物！”
“再往下，各局各司的掌事、秉筆、隨堂……像咱家這樣的，”他微微挺了挺胸，似乎想彰顯一下自己這“監丞”的身份，但隨即又意識到在這群新人面前炫耀實在無趣，語氣復又懶散下來，“好歹也是個官身，管著一攤子事。”
他刻意停頓，目光掃過眼前五個因疼痛和恐懼而更加卑微、幾乎縮成一團的新人，嘴角扯出一絲嗤笑。
“再往下，那就是普通當差太監了。這裡頭，油水、清閒、髒累，那也是天差地別！御膳房、庫房、那是肥差；書房、茶房，算是清貴；像那浣衣局、淨房……哼，那就是苦役中的苦役！”
他的目光最後落在李平安等人身上，帶著毫不掩飾的輕蔑：“至於你們？剛挨完刀，屁也不懂，手不能提肩不能扛，能分到哪兒，全看運氣！能分去個不費力氣的地方，安安生生養著，就算你們祖墳冒青煙，前世積了大德了！”
這番話，像冰水一樣，徹底澆滅了五人心中可能殘存的最後一絲僥倖或幻想。他們不僅身體承受著巨大的痛苦，連未來選擇受苦方式的資格都沒有，命運完全操之於他人之手。
“所以，都放明白點！認清自己的身份！夾著尾巴做人！少做夢，多幹活！聽明白了？”王監丞提高了音量，做最後總結。
“聽……聽明白了……”回應聲參差不齊，虛弱而絕望，如同秋風中即將熄滅的燭火。
王監丞似乎滿意於這種震懾效果，點了點頭，對旁邊一首候著的小太監吩咐道：“帶他們去敬事房，記檔，按印，領取身份腰牌。完事了送回號舍，明天就交給老王頭。”
“是。”小太監躬身應下。
待王監丞揹著手，邁著方步離開後，小太監才轉過身，臉上恢復了一貫的麻木和冷漠：“都跟我走。跟緊了，走丟了或者衝撞了哪路貴人，死了也是白死，沒人給你們收屍。”
李平安和其他西人，只能忍著鑽心的劇痛，步履蹣跚，像一群剛從戰場上退下來的重傷員，一步一步，艱難地跟在小太監身後。長長的、一眼望不到頭的宮道，對於他們此刻的狀態而言，不啻於一場漫長而殘酷的酷刑。每一步邁出，都牽扯著傷處，汗水浸溼了粗糙的衣襟，在背上留下深色的痕跡。陽光照在身上，卻感覺不到絲毫暖意，只有一種暴露在廣闊天地間的渺小與無助。
前往敬事房的路似乎永無止境。他們穿過一道又一道宮門，每過一道門，守衛的侍衛都會投來審視而冷漠的目光，那目光如同冰冷的刀鋒，刮過他們卑微的軀體。宮牆高聳，投下巨大的陰影，將他們籠罩其中，壓抑得讓人喘不過氣。偶爾有穿著體面、行色匆匆的太監或宮女經過，看到他們這一行狼狽不堪的新人，要麼視而不見，要麼露出毫不掩飾的鄙夷，遠遠避開，彷彿他們身上帶著什麼晦氣。
“快些走！沒吃飯嗎？”領路的小太監不時回頭，不耐煩地呵斥，“敬事房的公公們可沒閒工夫等你們這些廢物！”
李平安咬緊牙關，將所有力氣都用在跟上隊伍上。他觀察到，宮中的路徑複雜得如同迷宮，不同的宮苑有不同的規制和氣氛。有的地方寂靜無聲，只有風吹過琉璃瓦的輕響；有的地方隱約傳來絲竹之聲，帶著一種虛幻的繁華；還有的地方，比如他們經過的一片雜役區，則充滿了忙碌而壓抑的氣息，穿著更低等級服飾的太監宮女們低頭疾走，臉上鮮有表情。
他甚至注意到一些細節：某個宮苑門口的石獸雕像下，有新鮮的貢品痕跡；一條僻靜巷道的牆角，有模糊的刻痕，像是一種隱秘的標記；兩個匆匆交錯而過的太監，在無人注意的瞬間，眼神有一個極快的交流……這些碎片化的資訊湧入他因疼痛而有些遲鈍的大腦，讓他意識到，這金碧輝煌的宮牆之內，每一寸土地可能都藏著不為人知的規則和暗流。
不知走了多久，就在李平安感覺自己的意識即將被疼痛淹沒時，領路的小太監終於在一處看起來規制嚴謹、氣氛森然的院落前停下了腳步。院門上方懸著匾額，寫著“敬事房”三個漆黑的大字。
“到了，都精神點！別東張西望！”小太監低聲警告了一句，然後換上一副恭敬的神情，快步走到門口，對著守門的太監低聲稟報了幾句。
得到允許後，他們才被帶入院內。院子裡的氣氛比外面更加肅穆，來往的太監們都板著臉，行動間悄無聲息，只有紙張翻動和毛筆書寫的細微聲響。
流程是冰冷而機械的。他們被帶到一個偏廳，一個穿著青色宮服、面無表情的老書辦坐在案後，再次核對了他們的姓名和基本資訊。然後，便是按手印。紅色的印泥，按在蒼白的紙上，留下一個個模糊的指紋，彷彿是將他們最後的自我印記，交付給這臺龐大而冷漠的宮廷機器。
接著，他們每人領取到了一塊木質腰牌。腰牌質地粗糙，上面刻著簡單的編號和“內務府”字樣，這是他們在宮中身份的初步證明。李平安摩挲著冰涼的木牌，心中一片茫然。從此以後，他就是這個編號，是內務府名冊上的一個符號，李平安這個名字，或許將逐漸被遺忘埋沒於這詭譎深宮。
最後，是記檔。書辦拿起一本厚重的冊子，翻到對應他們名字的那一頁。當輪到李平安時，他看到書辦拿起一枚小小的、非官印形制的印章，準備在他的檔案“備註”欄蓋下。
李平安的心再次提起，一種不祥的預感籠罩了他。他緊緊盯著那枚印章，努力想看清上面刻著什麼。然而，距離和角度讓他無法辨認清楚，只看到那似乎是一個結構複雜、他完全看不懂的奇怪符號，既不像文字，也不像常見的花紋。
“啪”，印章落下，在那個代表著“李平安”的名字旁邊，留下了一個清晰的、詭異的印記。
？識標”險危“的在潛種某是至甚、”雜複景背“、”意留別特要需“如比，義含種一另著表代這……說是還？戶係關的”照關“要需是他表代，號記的下留後點打公公黃是？記標的殊特？思意麼什是這。微孔瞳的安平李
。法想的刻此他意在人有沒，沒吞所程流的效高冷冰這被都，安不和問疑的有所。束結程流意示，手揮揮，子冊了上合經己辦書那，白明想他等沒
。息窒他讓乎幾，頭心的安平李在地甸甸沉，山大的重沉更座兩像，記印異詭的般印烙同如個那上案檔房事敬和，來未級等的冷冰嚴森那的繪描丞監王而。扎刺續持在針數無有彿彷，劇加而走行的間時長為因痛疼的。熬難加更時來比乎似路的程回。路長漫漫的舍號”堂樂安“回返了上踏，監太小著隨跟次再人五，心的重沉、茫迷加更和軀的重沉加更著拖
？麼什是會竟究，的們他待等，天明
