孫玉巖站在門口，看著滿屋子五顏六色的拉花氣球和那條歪七扭八的橫幅，頭上還掛著綵帶碎屑，表情僵了好幾秒。
然後他低下頭，用袖子狠狠蹭了一下眼睛，又抬起頭，聲音有點啞但故意扯了個玩笑腔：
“你們這幫人，嚇我一跳。我還以為船被海盜劫了。”
“劫什麼海盜，今天是咱們南極星號的重大日子！”大副一把把他拉進休息室，按到主位坐下，“船長三十歲了，三十而立，得好好過。蛋糕是張師傅的心意，酒是二副從他老家扛來的自釀米酒，菜是咱們每人做了一道，您可別嫌棄，雖說都是新手，但心意絕對滿分。”
孫玉巖這才注意到長桌上擺滿了大大小小的盤子，每道菜旁邊還貼著小紙條，寫著出自誰的手。
清蒸魚上面貼著“大副出品，火候可能有點老”。
拍黃瓜上寫著“二副作品，醋放多了請擔待”。
一盆番茄蛋湯邊上是“水手小劉的處女作，鹽只放了一勺半”。
連那鍋白米飯都有人認領，寫著“輪機長老王蒸的，米水比例絕對標準”。
他看著那些紙條，一個一個看過去，看到最後一張的時候停住了。
那是一小碟桂花糕，旁邊的小紙條上字跡清秀，跟其他人的都不一樣：“我按蘭姐的法子做的，您嚐嚐看。——張師傅（蘭姐教過一次）”
孫玉巖盯著那張紙條看了很久。
大副在他旁邊坐下，什麼話都沒說，只是把桂花糕往他面前推了推。
他拿起一塊放進嘴裡。
桂花糕軟糯清甜，不膩，帶著淡淡的花香，跟那次她在溫室裡一邊做一邊笑著說“這個得用溫水和麵”的味道一模一樣。
他把那塊糕慢慢嚥下去，又拿起第二塊。
大家都在旁邊安安靜靜地看著他，沒人催，沒人問，就那麼圍坐在長桌邊，等他吃完一塊才有人帶頭舉起杯子：“來，咱們一起，敬船長！敬南極星號！敬三十歲！”
“敬船長！”所有人齊刷刷舉杯，米酒的甜香和菜的鹹鮮味混在一起，在暖黃的燈光下蒸騰成一團熱騰騰的霧氣。
孫玉巖端著杯子站起來，環顧了一圈這一張張陪他出生入死，闖過海盜走過冰山又陪他熬過最難過那幾天的臉，覺得自己喉嚨裡堵了一團軟綿綿的東西。
他清了清嗓子，開口時聲音比平常低：“謝謝大家。這生日過得，比我預期的好一萬倍。”
大副帶頭起鬨：“好多少？給個準確數！”
“十萬倍。”孫玉巖笑了出來，端起杯子一飲而盡。米酒度數不高，帶著淡淡的甜，順著喉嚨暖到胃裡。
之後就是熱熱鬧鬧的吃飯環節，每道菜被輪流推到他面前接受“審閱”，他吃一口就點評一句，清蒸魚確實老了一點但鮮味在，拍黃瓜醋是多了但脆度滿分，番茄蛋湯鹽只放了一勺半但番茄炒到位了。
張師傅坐在旁邊，每次他點評完一道菜就默默記下來，嘴角帶著一種“行了下次我幫他們改進”的微妙表情。
吃到一半，大副忽然站起來，從身後摸出一個長條形的盒子遞到孫玉巖面前：“船長，這個是咱們全體船員湊份子買的，不是什麼貴重東西，但是實用。”
孫玉巖接過來開啟，裡面躺著一副全新的航海望遠鏡，鏡筒鍍著深藍色的烤漆，上面刻了一行極細的銀字：
“南極星號·永遠掌舵”。
