父親轉到海城的那天是十月下旬。
市第一康復醫院的單人間，窗外能看到一小片花園，銀杏葉剛開始黃。
母親站在窗前看著那片花園，忽然轉過頭來對孫玉蘭說了一句話：“蘭蘭，你找的這個物件，比你媽有眼光。”
孫玉蘭走過去摟住母親的肩膀，母女倆站在窗前看著那片銀杏葉。
十一月的第一天，孫玉蘭發現自己懷孕了。
是自己發現的。
那天早上她蹲在和睦路店裡換貨架，蹲到一半忽然覺得一陣噁心，衝到洗手間乾嘔了半天。
小禾在外面敲門問她怎麼了，她說沒事可能是吃壞了肚子。
但女人的首覺告訴她不是吃壞了肚子，她靠在洗手間的牆上，手放在小腹上，手心很熱，隔著衣服的布料，她感覺到那個位置有一種前所未有的、微妙的、像春天第一顆種子發芽時的存在感。
顧典澤來接她的時候，她一上車就跟他說了，方向盤差點沒握住。
這是她第一次看到他開車失控。
“真的？”他的聲音有點抖。
“百分之九十。”
“我們去醫院。”
“明天再去。”
“現在就去。”
他調轉車頭首接開去了醫院。
檢查結果出來的時候他在走廊裡來回走了好幾圈，走得太快像要把地板磨穿，然後在她面前蹲下來，把臉埋在她的膝蓋上半天沒起來。孫玉蘭感覺到膝蓋上有一小片溼意，涼涼的。
“你怎麼哭了？”她低頭看著他的頭頂。
“我沒哭。”
“那我膝蓋上是什麼？”
“汗。”
她摸了摸他的頭髮，沒拆穿他。
醫院走廊的燈很亮，照著他的頭頂。
她發現他的頭髮比她認識他的時候長了一些，有幾根白頭髮藏在髮間，不多，但亮得刺眼。
他每天操多少心，從暖步鞋襪的產品到工廠到渠道，從她父親的治療到轉到海城的每一個細節，現在還多了一個孩子。
“顧典澤，你不用一個人扛。孩子是我們倆的，我們一起扛。”他抬起頭看著她。他的眼眶是紅的，但他沒有讓眼淚流下來，只是用力握緊了她的手，力度大到她有點疼。
“一起扛。什麼都一起扛。”
。化變了有的蘭玉孫，月二十
。住不擋但，的微輕
。了去過攬都活的差出要需有所把深魏，班加讓不琳林，重搬讓不禾小，子墊厚了墊子椅把那的面後臺銀收
。鞋線的織己自雙一和菜鹹的新罐一來帶廠工從姨阿李
。西東堆一了來送們媽媽的坊工手
。發沙的室公辦了滿堆的六五，子小、子帽小、服小
。認確的著心關式方的己自們他用人多很被、著記惦人多很被、著人多很被種那是，哭想點有得覺然忽，西東小堆那著看上發沙的室公辦在坐蘭玉孫
